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archetype  [ar‐ki‐typ], a symbol, theme, setting, or character‐type that recurs  in different 
times and places in myth, literature, folklore, dreams, and rituals so frequently or prominently 
as to suggest (to certain speculative psychologists and critics) that it embodies some essential 
element of ‘universal’ human experience. Examples offered by the advocates of myth criticism 
include  such  recurrent  symbols as  the  rose,  the  serpent, and  the  sun;  common  themes  like 
love, death, and conflict; mythical settings  like the paradisal garden; stock characters  like the 
femme fatale, the hero, and the magician; and some basic patterns of action and plot such as 
the  quest,  the  descent  to  the  underworld,  or  the  feud.  The  most  fundamental  of  these 
patterns  is  often  said  to  be  that  of  death  and  rebirth,  reflecting  the  natural  cycle  of  the 
seasons: the Canadian critic Northrop Frye put forward an influential model of literature based 
on this proposition in Anatomy of Criticism (1957). Archetypal criticism originated in the early 
20th  century  from  the  speculations of  the British  anthropologist  J. G.  Frazer  in  The Golden 
Bough  (1890–1915)—a  comparative  study  of  mythologies—and  from  those  of  the  Swiss 
psychologist C. G. Jung, who in the 1920s proposed that certain symbols in dreams and myths 
were  residues of ancestral memory preserved  in  the  collective unconscious. More  recently, 
critics  have  been  wary  of  the  reductionism  involved  in  the  application  of  such  unverified 
hypotheses  to  literary works, and more alert  to  the  cultural differences  that  the archetypal 
approach often overlooks  in  its search for universals.   http://www.answers.com/library/Literary+Dictionary‐
cid‐4126 
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I  Introduction 
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1. No stories 
 
The African storyteller begins: 
 
“We do not really mean, we do not really mean that what we are about to say is true.   
A Story, A Story; let it come, let it go.” 
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Abstract 
 
In  the  beginning,  there  were  no  stories.    This  very  basic  statement  is  the  core  of  all 
experiential  learning.   Experiential  learning means  learning by doing,  learning  in practice, or 
on‐the‐job experience.  An experienced person, from master chef to commercial diver, is one 
with many many stories.   
 
Submitted for the degree of doctorate of philosophy at Curtin University, this thesis seeks 
to provide a definition of  innovation  in the graduate engineering student case.   This task has 
been  accomplished  via  an  intersubjective  journey  which  did  commence  in  a  laboratory  of 
Australian  electronic  engineers  and  ended  in  the  innovative  and  fast  paced  oil  and  gas 
industry.    The  fundamental  thesis  question  which  guides  the  journey  is:    How  does  the 
graduate student in engineering innovate?  Two subordinate questions provide signage for the 
quest:  How is knowledge acquisition driven in a graduate engineering laboratory? and What is 
the nature and purpose of the PhD?  The concept of quest or journey is a metanarrative of the 
storied  lives  of  the  researcher  and  researched.   Major milestones  include  II  Context which 
describes  the  landscape  of  the  study.    It  includes  a  Rationale,  a  Literature  review, 
Representation & theoretical framework, Method & methodology and Validity Criteria.  The II 
Context section will provide the reader with two sets of criteria by which I suggest the thesis 
be judged:  Academic and Literary.  A second milestone is III Analysis where I share supervisor, 
student  and  innovation  stories  to  consider  five  major  phenomena:    APPRENTICE  LEARNING, 
SOLVING  TO SOLVE, CARE AND CONCERN, VOLUNTARY  INATTENTION, and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  
The  third  milestone  on  my  quest  is  IV    Linkages  which  considers  why  the  students  are 
undertaking  their  quests.    As  oracle,  I  query  the  students:    What  is  your  most  rewarding 
experience? What  is your definition of engineering? and What  is  the most valuable skill you 
will  take  away  from  your  experience?    V  Findings  offers  a  definition  of  innovation  with 
supporting discussions.  VI  Epilogue discusses an intersubjective method and methodology of 
research  which  lends  new  understanding  to  communities  of  practice  and  commercial 
innovation. 
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Overview 
Once, oh small children 
round my knee, there were no 
stories on earth to 
hear.  All the stories belonged 
to Nyame, the Sky God. 
he kept them in a golden box 
next to his Edwardal stool. 
 
This  thesis  is  a  metanarrative,  or  story  about  stories.    Using  participant  observation 
spanning  thirty  four  full  field days over a period of  five months, and  two  sets of  interviews 
with  the  same  participants  a  year  apart,  some  twenty  interviews;  I  consider  Australian 
examples of knowledge acquisition among a community of engineering PhD  students.     The 
overarching  thesis question  is:   how does  the graduate engineering  student  innovate?   Two 
further  questions  bisect  my  coming  to  knowing  about  the  students:    How  is  knowledge 
acquisition driven in a graduate engineering laboratory?  What is the nature and/or purpose of 
the PhD?   
 
The  field of  research of  the students  is signal processing which  is a subfield of electrical 
and electronic engineering.  It uses mathematics to model, extract and transform information 
embedded  in digital signals and  is called digital signal processing.   Utilising  linear algebra and 
statistics,  applications  of  digital  signal  processing  include  communications  (i.e.  mobile  or 
defense),  weather  or  economic  forecasting,  analysis  and  control  of  industrial  processes, 
computer generated animation and  image manipulation. Arguably, digital signal processing  is 
one of the most powerful applications that will shape science and technology  in the twenty‐
first century. 
 
Anthropological  models  for  my  study  of  engineers  included  Knorr‐Cetina,  observing 
protein chemists  in The Manufacture of Knowledge, 1981, Latour and Woolgar, observing an 
endocrinology laboratory in Laboratory Life, 1979, Pickering and Traweek, observing physicists 
in The Mangle of Practice, and  ‘Discovering Machines’  in Making Time, 1988 and especially 
Lave  and Wenger, observing  five  apprentice  communities  in  Situated  Learning –  Legitimate 
peripheral participation, 1991.  Carol Steiner (1995) presents Magic Moments her University of 
Melbourne  PhD.    Her  work  is  a  phenomenological  study  of  engineers  in  a  consulting 
engineering firm. 
 
I  utilise  a  literary  style  which  presents  charged  data.    As  I  move  from  polarities  of 
archetype, as defined on the cover, to the fine detail of scripts transmitted to me,  I hope to 
resolve in a dialectical way, conflicts enacted by the students and the master, researcher and 
researched, artistic and scientific, and  traditional  learning and  intersubjective  learning.   As a 
meta‐organisational tool, I use a simple parable—the story of Ananse, the spider man.  Ananse 
comes from an oral tradition of African American storytelling.  The book, A Story, A Story, was 
written  in English as a children’s story  in 1970 by Gale Haley.      I borrow Ananse, the spider‐
man, to more easily show how I went about gathering my data.  The (earlier) literary analogue 
of this tradition of “borrowing” is, for example, Walt Disney borrowing tales from the brothers 
Grimm  to  produce  some  of  America’s  classic  animated  films  such  as  Cinderella  and  Snow 
White.  Like Disney, I utilise archetypes in my narrative.  The three archetypes introduced are: 
the  leopard, Osebo,  the hornets, Mmboro, and  the  fairy, Mmoatia.    In  terms of  this  thesis, 
Osebo represents the Supervisor, Mmboro, the engineering PhD students, and Mmoatia who 
represents  illusive  innovation.    The  quest,  Ananse’s,  the  student’s,  mine,  is  itself  a 
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metanarrative, an archetype in and of itself, appearing in almost all literary traditions in every 
language.  It is universal.   
  
A word about gender  is  in order.   This thesis was written about a  laboratory of students 
and the Company in which I work.  The absence of women in these discussions is not to write 
them out of  the  story of engineers.   The absence of women  is because  the only woman  in 
these  discourses  was  me.    I  make  no  claims  that  the  laboratory  or  my  Company  are 
representative  of  any  other,  and  thus  wish  to  preclude  any  discussion  which  suggest  a 
perpetuation of stereotypes of exclusion of women from the realm of engineering, industry, or 
the studies of these. 
Finally, all names, areas of research and other  identifying material have been changed to 
maintain confidentiality of participants and areas of study.   This extends to  journals  in which 
the students publish, conferences they attend and names of laboratories.    
Organisation 
 
The thesis  is broadly arranged  into five sections.   The first section I Introduction grounds 
the research and contains prefatory material including abstract, acknowledgements, overview, 
organisation, motivation and three metaphors, herein referred to as archetype.   It  includes a 
matrix to assist the reader in following the sequence and my thought processes through each 
step  of  the  research  project,  its motivation  and  thesis  questions,  and  introductions  to  the 
representational  and  analytical  themes.    The  second  section,  II  Context,  contains  an 
introduction and the following five sub‐sections: 
 
1. Rationale 
2. Literature review 
3. Theoretical framework & Representation  
4. Method and methodology 
5. Validity 
 
The  third  section,  III  Analysis,  presents  a  number  of  stories  which  reflect  phenomena 
arising  from  the data.    It uses  literary archetypes  from A  Story, A  Story  (Haley, 1970).   The 
archetypes and corresponding literary references are: 
 
Osebo the leopard of the terrible teeth, represents the Supervisor  
Mmbora the hornets who sting like fire, represents the students  
Mmoatia the illusive fairy, represents innovation 
 
In conjuring the lives of the supervisor, students, and myself pursuing innovation, I create 
an internal tension in the juxtaposition of the material scientific‐ness of research context with 
the more creative and rich detail arising from the data and observations.    In section four,  IV 
Linkages, I aim to resolve this tension and that of emergent innovation dilemmas by returning 
the  impetus  to  the  thesis questions.   The  fifth section, V Findings, extends discussion of  the 
original  thesis  question  by  suggesting  a  definition  of  graduate  engineering  innovation.    VI 
Epilogue discusses an  intersubjective method and methodology of research which  lends new 
understanding to communities of practice and commercial innovation. 
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Motivation 
 
The motivation  for the study began many years back when  I worked with engineers  in a 
research centre.  During that time I attended technical meetings and seminars, but understood 
little of the complex world of signal processing  in which the electronic engineers worked.   As 
they pursued  in the subspace of Z, I scratched my head in awe and just a bit of puzzlement.  
What drove them to work with algorithms, the fundamentals of math and physics, the physical 
constructs of a century of scientific thought?   So  is the beginning of many, many theses‐‐the 
distinctly human capacity for wondering. 
 
In attempting  to answer  the question of how a graduate electronic engineering  student 
innovates there are a number of tacks one might take.   Firstly, one might organise a nation‐
wide survey of postgraduates, and/or supervisors and/or  institutions.   The survey  instrument 
could  be  web‐based,  paper‐based  or  via  e‐mail.    The  responses  would  be  collated  and 
analysed via SPSS.   Correlation co‐efficient and confidence  intervals would be calculated and 
linkages drawn.   This thesis  is not that sort of study.   Another approach might be to survey a 
smaller  sample—perhaps  a  representative  or  random  sample  of  students,  supervisors  or 
institutions.  Following the survey one might then conduct interviews or focus groups.  Survey 
data  and  interviews would  then be  analysed  and  again  the  linkages  and  results presented.  
This approach was not utilised in the study, although it was initially considered a viable option.  
A third and final approach might draw solely on interviews or focus groups from either random 
or  representative  samples.    The  latter  model  may  be  rigorous  but  is  paradoxically 
decontextualised.   An  ideal model,  in terms of validity and sufficiency as  I  later define, relies 
upon  multiple  methods,  at  least  one  of  which  must  be  deeply  constructed  in  context.    I 
therefore have  relied upon  the powerful nature of ethnography—that means  to  truly know 
something one must dwell  in and on.    I  initially chose Kleinman’s  flavour of ethnography as 
cited by Wolcott in Ethnography  A way of seeing: 
 
In  order  to  build  the  scaffolding  of  scholarly materials  that makes  cultural  analysis 
convincing  and  authorize  the ethnographer  to  apply  that  analysis  to different problems 
and  special  themes,  the author  composes an  iterative process  that goes back and  forth 
across ethnographic context, social theory, and key  issues.   While coherence and analytic 
power count for something, so too do reflexive voice, style, thickly described ethnographic 
materials, and aperçus that illuminate a local world, often in order to challenge a putative 
universal…In  place  of  our  era’s  egregious  emphasis  on  minimalist  interpretation, 
ethnography develops, meanders, even circles back  it goes on and on. (Wolcott, 1999, p. 
81) 
 
It  is  from  this epistemological dwelling point  that  I became a participant observer  in  the 
laboratory  of  student  electronic  engineers.    From  my  observations  and  additional 
benchmarking exercises with innovators and institutions known for innovation, I later derived 
an  interview  questionnaire.    As  detailed  in  the  methods  section,  I  ultimately  completed  a 
longitudinal,  ethnographically  sufficient1  study  of  a  cohort  of  graduate  students  and  their 
supervisor over a three‐year period.  
 
From an early stage  in  the  research, a number of scholars’ works proved useful: Latour, 
Knorr‐Cetina,  Salmon, Grant,  Steiner and most  importantly,  Lave and Wenger.    In  Lave  and 
Wenger’s  Situated  Learning,  I  found  apprentice  learning  communities  the  most  analogous 
                                                            
1 While I initially adhered to the strict discipline code of ethnography, I later adopted a more naturalistic approach 
derived from Richardson (2000) and Jackson (1998).  Early data collection was approached as rigorous fieldwork. 
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communities to graduate research engineers.  Within that slim volume, Lave and Wenger note 
a study by Treweek (1988) where:  “The reproduction cycles of the physicists’ community start 
much  later, possibly only  in graduate school.   (1991, p. 100)   Treweek’s study  is one of a few 
studies of education which mention graduate students in the physical sciences.  While there is 
some research in Australia of a) the graduate student body in general (mostly quantitative), b) 
students in the social sciences and c) humanities (mostly qualitative), precious little qualitative 
research  has  focused  upon  graduate  student  engineers.    I  did  not  detect  a  single 
ethnographic/longitudinal  study  at  that  time.    Some possible  reasons  for  this might be  the 
general  prejudice  that  laboratory  based  students  fare  better  with  respect  to  timely 
completions, supervisor relationships, etc., hence they do not further contribute to a debate 
at a national level which might be redressed by policy.  Secondly, engineers rarely write about 
themselves, and especially not using qualitative data.   Doing research, particularly for theory 
focused engineers with whom  I worked, does not dwell within the same realm as subjective 
messiness of human  relationships.   Thirdly,  it  is  somewhat difficult  to access  these  sorts of 
communities,  particularly  where  the  students  are  working  on  commercial‐in‐confidence 
industry  linked projects.   However, while we might guess as  to  the  reason  for  this gap, one 
thing  is  for  certain,  the  tide  of  research  focus  on  supervision  and  students  in  the  social 
sciences and humanities is about to turn.  The burden of an innovation economy upon us. 
Archetype  
 
Metaphor  helps  organise  both  the  thinking  of  the  researcher  and  the  thinking  of  the 
reader.    It  can  contribute  to  organising  multi‐method  studies  with  multi‐data  sources  and 
multi‐points of view.   In order to accomplish this, Richardson (2000) utilises the metaphor of 
crystal, Fraser (1999) applies grain size, Wildy (1999) views with lenses, and Wallace and Chou 
(2001) use view—long range, mid‐range and close‐up.  Most of the metaphors deal with scale 
or magnitude.    I wanted  to utilise  a  concept which  suggested more  than  scale or  angle  of 
repose.  The idea I chose is archetype.  I recognise that through archetypes, difficult concepts 
are more  easily  understood.     Archetype  (and metaphor)  is more  easily  utilised when  it  is 
applied  in  situ  rather  than post hoc.   So early  in my writing,  I asked myself about essence‐‐
What is it that you want to convey?  What is the most important revelation arising from reams 
of data collected through hundreds of hours of interviews and observation?  The fact I return 
to time and again is that I observed A Story, A Story in which human lives intersect with that of 
the Supervisor and a  story  in which  I ultimately become an actor/character.   Stories have a 
linear progression, a beginning, a middle, and an end.  Thus, I suggest there is no better way to 
organise the thesis than within the rubric of a story and the archetypes suggested by A Story a 
Story.    I have chosen an oral story written and  illustrated  in the 1970’s by Gail Haley.    I  first 
heard the story  in  its oral form  in a  literature unit I undertook  in the early 90’s as part of my 
Masters Degree.  The reader is requested to read the story aloud prior to commencing reading 
the thesis. 
 
A Story, A Story is a deceptively simple parable originating from Africa.   It tells a tale of a 
very small man, Ananse, who wishes for the gift of story.   In order to obtain stories from the 
Sky God, Ananse must embark upon a dangerous journey, and archetypal quest, to find Osebo, 
the  leopard‐of‐the‐terrible teeth, Mmboro, the hornets that sting  like fire, and Mmoatia, the 
fairy whom‐men‐never‐see.    Ananse  ingeniously  captures  the  illusive  leopard,  hornets  and 
fairy and pays Nyame, the Sky God.  Ananse is then heralded by nobles and rewarded with the 
gift  of  story.    A  Story,  A  Story,  is  found  in  the  inside  front  cover  and  also  reprinted  in  its 
entirety at important points within the thesis text.  The three major analytical sections of the 
thesis are divided  into Osebo, Mmboro and Mmoatia.   They  form  three archetypes around 
which  I  discuss  key  elements  of  the  laboratory  I  studied.    The  first  archetype,  Osebo, 
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represents  the Supervisor,  the  second, Mmboro,  represents  the hive of  students.   The  final 
section focuses upon innovation and is characterised by the illusive fairy, Mmoatia.   
 
The Supervisor as archetype, Osebo, can be typified as all seeing, all knowing.  He seems a 
protective, but yet cunning leopard, nurturing, caring for and taking pride in his laboratory of 
students.   Osebo provides a focus of one phenomenon—APPRENTICE LEARNING.   He ensures his 
apprentices  are  provided  for  during  candidacy,  get  published  and  generally  assists  them  in 
finding a position after the completion of the PhD.   The students, as archetyped by Mmboro 
the hornets, can be thought of as a kind of hive, a collective.  As such, I present numerous and 
even divergent stories of  five students  to  illustrate  three  individual phenomena:   SOLVING TO 
SOLVE, CARE AND CONCERN, and VOLUNTARY INATTENTION.   They work together to produce what  is 
required of  them—ordered,  timely, constructive.   Mmoatia  is  the archetype of  innovation—
pulling  knowledge  acquisition  yet  just  outside  of  the  grasp  of  the  students  and  I.    As  the 
researcher,  I  am  the  storyteller,  but  like  Ananse,  I  am  also  the  seeker  of  story.    “Indeed, 
Ananse enters  the  story he  tells and becomes  the  character his  telling  creates.   Telling and 
living become one.” (Lasser, 1979, p. 5) 
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Sacred Knowledge:  How graduate students in engineering innovate 
Ananse, the Spider man, wanted 
To buy the Sky God’s stories. 
So he spun a web up to the sky. 
 
The  title of  this  thesis  Sacred Knowledge  reflects paradoxes  imbedded  in  the pursuit of 
knowledge.  Can any knowledge post‐scientific revolution be sacred in any sense?  Ananse, the 
spider man, though full of cleverness and wit, appealed to the Sky God for his gift of story.  I 
present my stories and appeal  to  the academy  to accept  them,  the students  in my  research 
appeal to peers for the acceptance of their algorithms.  We refer to a higher authority, though 
we still trust that knowledge is not mystical or sacred, but scientific, empirically derived.  
 
How can the students’ algorithms and my stories which I present about the Supervisor, the 
students  and me be  sacred?    The  laboratory happenings  I  recorded during my observation 
period— the Supervisor meetings, the student discussions, avoidances and performances and 
the flux of everyday life which can only be known by intimate contact, are the rhythmic rituals 
of the Supervisor and his students.   Their derived written work—the conference proceedings 
and journal papers are scriptures manifest of a process, of the research ritual. I write the story 
of  the  scripture  writers,  I  represent  a  chronicle  of  heretofore  unwritten  rituals  and  tacit 
knowledge arising  from PhD canon.   The  telling of  this story  is driven by  three  fundamental 
thesis  questions.    The  overarching  thesis  question  of  how  does  the  graduate  engineering 
student  innovate?  is  broken  down  into  two  sub‐questions—‘How  is  knowledge  acquisition 
driven  in  a  graduate  engineering  laboratory?’  and  ‘What  is  the  nature  (or  purpose)  of  the 
PhD?’  In pursuing these three questions, I am like Ananse, striving to attain the gift of story.  It 
is  thus  that  I  begin  to  spin  my  web.    Because  I  realise  there  is  some  complexity  to  my 
interweaving and metaphor,  I prove a matrix  (Figure 1 Research Matrix)  in  this  section as a 
visual structuring to numerous elements of my thesis.  It presents section headers, the literal 
sequence of events as  they unfolded  in  the progression of my work,  thesis questions, major 
literature references, moment, and even the criteria by which I suggest the thesis be assessed.   
 
To  explore  this  at  the  outset  briefly  is  useful.    The  assessment  criteria  referent  is 
Mulholland and Wallace  (2003) Strength, Sharing and Service and Richardson  (2000) Writing 
as a method of inquiry.  Mulholland and Wallace observe:  “When a narrative inquirer, acting 
as  the  instrument of  research  (Eisner 1991),  retells another’s  story,  the  inquirer’s  ideas and 
values both  structure  and  alter  the narrative  (Blumenfeld‐Jones,  1995)”.    This  suggests  the 
researcher’s role  in being more than an armchair ethnographer.   Indeed restorying as I apply 
it,  is not as a kind of distancing  from  the data, but a multiple point of view—a view as  co‐
created  by  the  Supervisor,  a  view  as  co‐created  by  the  students  and  finally  a  view  that  is 
essentially autobiographical.    In  the  case of  the  first  criterion,  truthfulness  is  indicated by a 
lengthy  time  spent  in  the  field and  that  fulfilling  the  truthfulness criterion gives  strength  to 
knowledge claims.   Primarily STRENGTH  is achieved via the way the researcher conducts the 
study.  Throughout the thesis, I am careful to chronicle how I undertook the work, the length 
of  time  in  the  field and  the methods employed.   The  second  set of  criteria as discussed by 
Mulholland  and Wallace,  focuses  on  how well  the  reader  is  able  to  experience  vicariously 
through the author; that experiences ‘match their own and those they have read about’.  One 
technique to achieve such vraisemblance is thick description.  In the SHARING criterion, I have 
gone  to extensive pains not  to essentialise  the experience of any of us, but  rather  to dwell 
continually near the field experience or data from the participants.  The final criteria, SERVICE, 
considers the utility—“…a social experience in which the researcher assists other to construct 
knowledge by describing  a  case  in  such  a way  that  the  reader makes useful  comparisons.” 
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(Mulholland & Wallace, 2003, p. 8)     To this aim,  I have tried to chronicle, for example, how 
one can  learn to be  innovative, to move from known fields of expertise to those unknown.   I 
demonstrate how I moved from a research based academic culture to industry. 
The Matrix and Research Process Flow Chart 
 
The  thesis  organisation  matrix  is  a  graphical  aid  for  the  reader  to  map  the  questions, 
processes, moments, methods and quality criteria to thesis sections for the knowledge claims I 
make.  Please refer to the matrix following.   It supplements the table of contents and provides 
a smaller paper‐based site map to the thesis.  Note the moments of the thesis, explained more 
thoroughly in the Introduction and literature review sections, and the quality criteria and how 
these  are  shaded  to  indicate how  the moments  and  criteria have  a  temporal quality.    This 
means  that  they extend over questions and sections and are not necessarily as discreet as  I 
have made them.  Also, the moments and criteria were not conscious a priori categories that I 
moved from as I undertook my research.  As Mulholland and Wallace note: 
 
Our decision  to use this  framework was made after  initial case studies were written 
and analysed.   We did not consciously gather our data with  this  framework  in mind but 
chose  it for  its ability to assist us  in thinking about what we knew and had written about 
the learning of science in a more interpretative way.  (Mulholland & Wallace, 2003, p. 7) 
  
While the matrix maps the moments, thesis questions, and quality criteria to the sections, 
I have also produced a  flow chart  to give an  indication of how  the data were collected and 
organised.  This flow chart (Figure 2 Research Process Flow Chart) presents, in a graphical way, 
the manner  in which  I undertook major sections of completing the thesis, and highlights the 
temporal dimension.    In  this way,  I provide  the  reader  two styles—an  interpretive/narrative 
style which arises from  interviews themselves and a more structured view which arises from 
tightly organised chapters and moments. 
 Figure 1  Research matrix 
Section Title Headings Moment Question(s) Literature (selected) Methods Contribution 
Academic 
Assessment 
Criteria* 
           
I 
Introduction No stories 
Abstract, 
Acknowledgements, 
Introduction 
Time before 
story 
Fundamental thesis 
questions  A Story, A Story Survey  Thesis overview  
           
II Context 
Once, oh small 
children 
Rationale, Literature 
review, theoretical 
framework, method & 
methodology, validity 
criteria First Supporting material 
Mulholland & Wallace, 
Wolcott, Steiner, 
Richardson, Scheurich, 
Lave and Wenger, Kunda, 
Latour & Woolgar 
Grounded Theory 
→Ethnography, 
Observation, Interviews 
(2003-2004), 
Benchmarking 
Sufficiently 
ethnographic, 
introduce 
intersubjectivity Strength 
           
III Analysis 
The price of my 
stories 
Osebo--the art of 
Supervision, Mmboro--
the hive of students, 
Mmoatia--truculent 
innovation Second 
How is knowledge 
acquisition driven in 
the laboratory? 
Vygotsky, Mulholland & 
Wallace, Knorr-Cetina, 
Jackson, Steiner 
Interview, Weblog, 
Storying, Analytic 
induction Voluntary inattention Sharing 
           
IV Linkages 
So small, so 
small, so small 
Most rewarding student 
experience, defining 
us, fundamental skill Third 
What is the nature of 
the PhD?  Most 
rewarding 
experience? Define 
engineering? 
Most valuable skill? 
Jackson, Schon 
Mulholland & Wallace,   Interview 
Knowledge 
acquisition model 
Defining innovation in 
graduate study,  Service 
         
V Findings If it be sweet 
How graduate engineer 
innovate? Fourth 
Define innovation.  
Zones of 
Development 
Does CoP work in 
industry? Vernon Intersubjectivity Translational dialog Service 
           
 
 
 
VI Epilogue Conclusion 
Commercial innovation 
and the anthropological 
project 
Intersubjective 
journeying 
Learning commercial 
innovation 
intersubjectively Final 
What are the 
contributions of the 
thesis?  Have you 
sufficed the academic 
and literary criteria 
which have been 
suggested? Jackson Intersubjectivity 
Intersubjectivity as 
research method Service 
*Literary criteria of mixed genres, polyvocality, descriptive device, point of view, pace, tone, and time are evidenced throughout! 
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Figure 2  Research Process Flow Chart 
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II  Context 
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2. Once, oh small children 
When the Sky God heard what Ananse 
wanted, he laughed: “Twe, twe, twe. 
The price of my stories is that you 
bring me Osebo the leopard of‐ 
the terrible‐teeth, Mmboro the hornet 
who‐stings‐like‐fire, and Mmoatia 
the fairy whom‐men‐never‐see.” 
 
The  second  section  II  Context  has  five  sub‐sections‐‐Rationale,  Literature  review, 
TheoreticalFramework and Representation, Method and Methodology, and Validity‐‐which 
make clear all of the research and methods I undertook in my study.  Given the breadth of the 
concept  innovation,  I  am  certain  I  have  missed  much  in  terms  of  scope.    For  example,  I 
particularly focus on the Australian case and as such, focus on graduate study in Australia and 
to  a  lesser  degree,  innovation.    While  my  methods  and  methodology  may  be  applied 
anywhere, they initially were only applied in a laboratory of graduate students in an Australian 
University.    The  academic  quality  criteria  upon which  I wish  to  be  judged  are  taken  from 
Mulholland  and  Wallace  (2003).  “Strength,  Sharing  and  Service:  restorying  and  the 
legitimation of research texts” from British Educational Research Journal.   While I discuss the 
quality criteria at length in this section under Validity Criteria I highlight it here so the readers’ 
attention will be drawn to the fact that section  II Context  itself demonstrates the STRENGTH 
criterion where  I a) spent considerable time  in the field, b)  intended from the outset and do 
use multiple  data  sources; observation,  interview,  and personal  experience narrative  c)  am 
careful to document my subjectivity and d) offer limitations of my study.   These components 
contribute to the STRENGTH criterion as detailed by Mulholland and Wallace (p. 7‐8).  Literary 
quality criteria will also be discussed. 
 
I commence the second section  II Context with the Rationale sub‐section which seeks to 
further elucidate the three thesis questions which form the basis for the study.  The Literature 
Review covers several literature types: Commonwealth government documents, Business and 
management,  Engineering,  Technology  and  innovation,  Social  studies  of  science,  Graduate 
student pedagogy, Narrative, Theory, Method & methodology.   The Theoretical Framework 
and  Representation  sub‐sections  present  my  particular  approach  to  literary  and 
representational qualities  I wish  to  instill  in  the outcome or  representation of my  thinking.  
The sub‐section on research Methods and Methodology discusses the multi‐method approach 
I took in order to insure both the quality and quantity of data.  In the final sub‐section of the II 
Context section, Validity,  I more fully discuss the quality criteria, both academic and  literary, 
by which the contributions of this thesis are to be judged.  
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Rationale 
 
By way of introduction, I hope to provide a brief overview of the major research or thesis 
questions which serve as rationale for the study.  The major questions are:  
1. How does the graduate student in engineering innovate?   
In bisecting this first thesis question, two separate thesis questions are further identified: 
2. How is knowledge acquisition driven in a graduate engineering laboratory? 
3. What is the nature (or purpose) of PhD? 
 
Please consider the following as a brief introduction to each of the thesis questions.   
 
How does  the graduate  student  in engineering  innovate?   More  than any decade,  this 
decade, and maybe this century (as time will tell), society seems concerned with the business 
of innovation.  Until now, invention and its child, technology, have been allowed to grow and 
flourish  at  a  relatively  organic  pace.    Now,  somehow,  technology  is  driven,  catalysed  by 
government and private think tanks and it is called innovation.  It is not that technology itself 
didn’t  exist,  it  is merely  that  everyone wasn’t  talking  about  it,  demanding  each  and  every 
product  from  shampoo  to  satellite  telephones  be  innovative.  The  word  itself  suggests 
movement‐‐activity,  action.    It  suggests  design,  and  despite marketing  campaigns  aimed  at 
millions of people, the imprimatur innovative somehow suggests someone has catered for the 
individual needs of  the user.    Implicitly,  innovation  suggests moral  goodness. However,  the 
word innovation is a hypernym2.  It evokes a meaning which is far bigger and more meaningful 
than  the  original  literal meaning.    Innovation  in  the  basic  sense  is  nothing more  than  the 
commercial realisation of an idea. 
 
Though I felt fairly sure I knew who innovation was when I met her, very early in the PhD I 
embarked  upon  a  search  of  innovative  engineering  practice  and  people.    How  does  the 
graduate  engineering  student  innovate?    In  focusing  on  this  question  early  and  frequently 
during the study, I felt certain I would not miss the Eureka! moment  in my fieldwork when a 
student leapt from their seat with an enticing algorithm.  Commercial innovation was not the 
focus  of  the  thesis.   However,  I  do  return  the  discussion  to  commercial  innovation  at  the 
thesis’ end, for to see innovation we can come to know her.   
 
How  is  knowledge  acquisition  driven  in  the  laboratory?    Data  seem  to  indicate  that 
graduate students have several sites of experience which involve knowledge acquisition.  The 
sites appear to form a system interface where the student can act or be acted upon.  Each of 
the  sites  can be  classed  as  learning ecologies  (Business  and Higher Education Round Table, 
2006), where each Ecology  is both  independent but also  interdependent upon  the others.    I 
refer  to  the  three  ecologies which  emerge  from  the  data  as:    the Network  Ecology,  Social 
Ecology, Knowledge Ecology.  Section three III Analysis The price of my stories explores several 
views of the laboratory which represent five key phenomena.  The phenomena typify events in 
the Ecologies model I propose as the Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model (GE‐
KAM).    The  model  illustrates  the  learning  process  and  attempts  to  answer  “How”?  is 
knowledge acquisition driven in the laboratory? 
                                                            
2 Hypernym is an invented word.  Essentially it is a word or phrase which suggests something more than it actually 
is.  ASAP, hype, innovation. 
P a g e  | 22 
What is the nature (or purpose) of the PhD? In considering the previous section three III 
Analysis,  several additional questions  come  to mind.   Why undertake a  thesis? What  is  the 
purpose?   The  fourth  section of  the  thesis  IV  Linkages entitled So  small,  so  small,  so  small 
discusses  the GE‐KAM and  focuses on answering  these questions  to get at  the  fundamental 
nature  and outcome of  the  thesis.   The nature of  the  thesis  can  also be  thought of  as  the 
output or accomplishment of a thesis. In this section I consider several questions to determine 
varied meanings of purpose and scope of the thesis as viewed by the Supervisor, students, and 
researcher.   Only after  I have analysed  the purpose of  the  thesis am  I able  to  return  to  the 
question of defining innovation in graduate engineering practice. 
Literature Overview 
 
Overview.  This study is indebted to and informed by multiple textualities.  Beginning with 
personal  e‐mail  communication,  to  a  blog,  to  modern  literature,  to  the  scriptures  of  the 
inventive ones and Commonwealth policy of to‐day, a myriad of documents has supported the 
knowledge claims  I make herein.   While my database consists of more  than 200  references, 
the actual number of texts one draws upon in the course of embarking upon, collecting data, 
analysing and writing a  thesis  is certainly double  the number of recorded references.   Given 
this,  my  literature  review  is  but  a  small  sparkling  constellation  in  the  night  sky  array  of 
literature any particular researcher might also map.   Much of what  is revealed here depends 
upon  the  declination,  distance,  time  of  day,  season—the map  evolutionary  and  expanding.  
There are brilliant stars of the research, the light of which pervades each page.  Some stars are 
smaller and less influential and some are barely recognisable to the untrained eye.  There are 
seven  classes or  categories of  stars  that  construct  the  constellation  at  the point when  this 
thesis is written.  The cross‐disciplinary nature of the study has dictated the necessity of such 
an array of  literary types.   This contributes to the validity criteria, as does the recognition of 
moment in which the type fluoresces within the study.  The validity criteria contributes to the 
strength criteria such that the reader can be aware of that the research in a cross disciplinary 
research project is far more complex than in straight science. 
   
Literature types 
Australian Commonwealth Government documents 
Business & Management 
Engineering, technology & innovation 
Social studies of science 
Graduate student pedagogy  
Narrative, including both fiction and non‐fiction 
Theory, method & methodology 
 
In this introduction to the literature section, I give a brief overview of each literature type 
and provide a key example.   Following this, I position the focus of the  literature review upon 
five  of  the  categories;  providing  thorough  descriptions  and  analysis.    I  further  consider 
narrative and theory, method & methodology  in other sections of the  II Context; namely the 
framework, methods and validity sections.   
 
As discussed in the previous section Rationale, the thesis has four moments or points in its 
evolutionary  life.    The  first moment  centres  upon  innovation  and  technology.    The  second 
moment centers upon graduate student pedagogy,  including matters relating to the position 
of student and supervisor, and the third moment centres upon analysis.   The fourth moment 
re‐considers ethnographic research in the context of adult learning and innovation.  Part of the 
literature, therefore, has moments of brilliance where  it  is fore grounded, but  later declines.  
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For example, the business, management, and innovation literature shone brilliantly in the first 
moment  of  the  thesis.    The  graduate  student  pedagogy  and  Commonwealth  documents 
associated  with  postgraduate  students  and  supervision  effloresced  during  the  second 
moment.    In  the  third moment,  I  relied heavily upon social studies of science, narrative and 
theory  types of  literature.    In  the  fourth moment,  I relied upon my personal experience, my 
writing  and  Michael  Jackson.    As  noted  before,  however,  there  are  some  sacred  texts  or 
everlasting stars which appear throughout all of the moments of the thesis.   These enduring 
texts shall be quite evident. 
 
Australian  Commonwealth  Government  documents  and  reports  inform  the  thesis 
throughout,  taking  prominence  in  the  first  and  more  importantly  second  moments,  but 
appearing  even  in  the  third  moment.    A  prime  example  of  this  type  of  document  is,  for 
example, the Research Quality Framework (RQF)(Commonwealth of Australia, 2005), report of 
the expert advisory group.  The RQF report was the culmination of a year of study within the 
Australian context of research endeavours in Australian Universities.  In the Higher Education 
Sector it received much media coverage, the outcome of which may have had the potential to 
change the way research and subsequent research student education was funded in Australia.  
Hence,  it was an  important  issue to maintain as a watching brief.   However, coincident with 
the release of the report was a change of Ministers of Education and thus, a potential shift in 
policy focus.  Many Australian Commonwealth documents produced by advisory groups must 
be  interpreted within this framework (i.e.  important but perhaps transitory!)   As  is happens, 
the RQF was  implemented and subsequently rejected under Labor government control.   The 
Commonwealth  also  commissions  reports  via  the  Department  of  Education,  Science  and 
Technology, a prime example  is Mark Sinclair’s Pedagogy of Good PhD Supervision  (Sinclair, 
2004).   Each of these  is  issue focused and  intended to  inform Commonwealth policy.    In the 
first moment  of my  research,  the  utilisation  of  Commonwealth  documents was  somewhat 
problematic  as  I  was  considering  technological  innovation,  which  fell  within  the  industry 
portfolio  (Department  of  Industry,  Science  &  Resources).    Subsequently,  and  roughly  co‐
incident  with  the  then  Minister  David  Kemp’s  white  paper  on  Education,  science  and 
technology were moved to the education portfolio.   Then, science and technology resided  in 
the  Department  of  Innovation,  Industry,  Science  and  Research  portfolio  (from  December 
2007).    Included  in  this  category  are  Australian  Bureau  of  Statistics  documents  produced 
quarterly.    In  short,  the  education  and  innovation  portfolios  are  both  high  priority  for  the 
Australian  government,  but  don’t  always  end  up  in  the  same  portfolio.    Australian 
Commonwealth documents were primarily used  in  the  first moment of my research where  I 
sought  to  determine  the  amount  of  investment  in  research  and  development  by  higher 
education, an  indicator known as HIRD, and  in business, known as BIRD.   Regardless of  the 
above,  each  of  the  two  governments  for  the  last  decade  has  focused  on  Innovation.    The 
Howard government promoted  innovation  through Backing Australia’s Ability, and  the Rudd 
Government is noted for its recent Powering Ideas:  An innovation agenda for the 21st Century 
document.    Imbuing  innovation with efficacy was not merely a 90’s  fade,  the burden of  the 
innovation  economy  is  upon  Australia.    Harnessing,  driving,  focusing  and  using  Australia’s 
innovation capital, in universities and business, has only just begun for Australia. 
 
Management  and  innovation  literature  includes  business  and  management  types  of 
articles and books which  I perused  in  the  first moment of my  research.   Primarily,  I utilised 
them  to  explore  business  drivers  for  innovation  and  input  to  and  from  research  and 
development.  A prime example of this type of literature is Dodgsons’ (2000) Management Of 
Technological  Innovation.    Tangentially,  I was  interested  in  phenomenon of  cringe—that of 
academia  cringing  at  the  face  of  business  and  equally,  industrial  cringe  of  academia.    This 
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largely  remains  a  question  at  large,  and  not  within  the  purview  of  this  research.    Closely 
related to this category is the ‘engineering and technology’ literature source. 
 
Engineering and technology literature is written for lay people by engineers, this genre of 
literature  is  perhaps  one  of  the  most  accessible  types  generally  available  to  the  public.  
Commonly  the  books  give  detailed  accounts  of  invention  or  engineering which  effect  daily 
lives.  An important example of this genre is Vincenti’s (1990) What Engineer’s Know And How 
They Know It  which is a delightful chronicle of the birth of aeronautical engineering.  Perhaps 
the  most  endearing  aspect  of  this  genre  is  a  generally  direct  engineering  approach  to 
engineering  as  a  phenomenon.    Predictably,  they  make  no  claims  as  to  why  engineers 
engineer, a question I hope to address herein. I made particular use of these books in the first 
moment of my research project. 
 
Social studies of science  literature  is a genre of  literature to which the thesis  is perhaps 
the most  indebted.   The early example of this type  is the work of Knorr‐Cetina (1981, 1999), 
whose  book  The  Manufacture  Of  Knowledge  is  an  enduring  star  and  informed  the  thesis 
throughout all of the moments.   It  is through the social aspect that we can explore the why? 
question noted above.  Knorr‐Cetina’s book informed my early thinking about was happening 
in  the  laboratory  on  a  daily  basis.    Her  work  led  me  to  sacred  texts  of  social  studies  of 
innovation in Australia.  Several key referents are discussed more fully below.  
 
Graduate  student  pedagogy  literature  was  only  used  in  the  second  moment  of  my 
research,  I generally  found  this genre of  literature study  to be both accessible and available 
from  a  number  of  points  of  view,  that  is  to  say,  there  are  Commonwealth  government 
documents focused solely on the subject, as already noted, there are social studies of students 
such  as  Salmon’s  (1992)  Achieving  a  PhD,  and  a  collection  of  readily  available  academic 
scholarship on supervision.    In the second moment of the research  I undertook an extensive 
survey of Australian Higher Education  institution policy and practices  in graduate study.   This 
benchmarking exercise brought light upon a sub‐class of literature in the genre which seeks to 
interpret Australian Government policy at the  institutional  level and seeks to provide models 
for best practice, particularly in the area of supervision.   
 
The  Narrative  category  encompasses  both  narrative  used  as  a  research  method,  and 
narrative/story  itself,  for  to write narrative  inquiry, one must  indeed  read narrative!    I  first 
began  writing  about  my  research  early  in  2004  and  an  influential  text  became  Laurel 
Richardson’s (2000) Writing, A Method Of Inquiry (see also Literary Quality Criteria).  The work 
of Peter Carey, the Australian novelist, informs my ‘writerly style’ if I can claim one.   Narrative 
genres  and  the  notion  of  story  have  informed,  indeed  presided  over  the  thesis  from  the 
second moment. 
 
The Theory, method & methodology literature base is the firmament, the celestial sphere 
upon which are etched the constellation of texts.  Without theory, method and methodology 
there  is  no  substantiation  or  basis  for  beginning  or  end.      An  important  beginning,  and 
monograph  whose  themes  of  situated  learning  and  communities  of  practice  are  pervasive 
throughout the thesis, is the slim volume by Lave and Wenger (1991) Situated Learning.  Also 
important is Wenger, Jackson and Richardson.  Perhaps needless to say, these texts which are 
the firmament are present at all moments of the thesis. 
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Literature:  A detailed discussion 
 
As noted previously, the bases of knowledge claims within this thesis are supported by a 
multi‐disciplinary admixture of seven categories summarised above and typified by the various 
chapters, documents and books cited.  The following section expands the discussion by careful 
consideration  of  five  of  the  seven  categories:    Commonwealth  government  documents, 
Management  and  innovation,  Engineering  &  technology,  Social  studies  of  science  and 
Graduate student pedagogy. 
Australian Commonwealth Government documents 
 
As noted above, Commonwealth Government documents are a rich source of information 
which  I  used  early  on  in  my  research,  but  continued  to  access  throughout  the  study  as  I 
wanted to maintain knowledge of the trends in higher degree (graduate student) education in 
Australia.   The Commonwealth makes most of  the documents widely available at Australian 
Government  sites  by  Portfolio:   www.australia.gov.au/Government_Sites_by_Portfolio.    The 
documents normally are key sources for statistical  information about research, students and 
other quantitative data relating to science and technology.  Reports such as the Department of 
Education,  Science  and  Training  (DEST)  performance  indicator  documents  (Commonwealth 
Department of Education Science & Training, 2004a, 2004b) and Australian Bureau of Statistics 
reports  research  and  knowledge metrics  (Australian Bureau  of  Statistics,  2000,  2002).    The 
notion of  innovation was high on  the Commonwealth agenda  from  the mid 1990’s onward, 
and  a  key  tenant  of  the  initiatives  was  to  link  industry  with  public  sector  research  and 
development, for example see:    (Department of  Industry Science and Resources, 1998) 1999 
document What  a  good  idea  (Australian Research  Council  et  al.,  1999)  depicts  in  layman’s 
terms the benefit of linkages.  Following closely in this vein, the then Chief Scientist, Dr Robin 
Batterham, (2000)  issued his  important Chance to change.   As a Rio Tinto CEO, Dr Batterham 
personified the linkage of industry to public sector research.  Following closely in the wake of 
Batterham,  the  Australian  Research  Council  (Australian  Research  Council,  2000;  Australian 
Research Council, CSIRO, & National Health and Medical Research Council, 2002)  introduced 
commercialisation to the momentum inspired by Batterham.  Commonwealth advisory groups, 
such as  the Australian Vice‐Chancellors Committee  (2002) and  the Prime Ministers  Science, 
Engineering  and  Innovation  Council  (Prime  Minister's  Science  Engineering  and  Innovation 
Council, 1998, 2000, 2001)  linked University based  research  to  the  commercialisation  train.  
Commissioned reports focusing on this exact subject proliferate in this period, but as these are 
at  arm’s  length  from  the  Commonwealth  and  as  such,  they  are  treated  in  the  Business, 
management and innovation section below. 
 
In  the early part of  the decade,  I managed an education program  in one of  the  flagship 
high  technology  research  centres  in Australia—a Cooperative Research Centre.   The  centre, 
which had several commercial spin‐off companies, aimed to link research in higher education 
with industry users of technology.  It has been my pleasure to hear Dr Batterham, heads of the 
Australian Research Council and National Health and Medical Research Council (peak research 
funding bodies in Australia) speak and to meet several ministers.  The real joy of my work was 
dealing with graduate  students however, and  it was  from  this milieu  that  I actually became 
interested in the topic which became the thesis question. 
 
Early  in  2001,  Australia’s  then  prime  minister,  John  Howard  released  a  position  paper 
Backing  Australia’s  Ability  (2001)  and  major  funding  for  several  centres  focusing  on 
technology.  Since this time two world class centres, one in the area of biotechnology and one 
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in information and communications, have been established.  While a real return on investment 
has yet to be seen, the available research funding to academics working in the areas of biotech 
and  ICT  has  fallen  sharply  as  funding  is  channeled  to  the  national  centres.    The  hyperbole 
surrounding  innovation  is  in the forefront of public discussion with creation of the Australian 
Government Innovation, Industry, Science and Research portfolio in 2007.  The foregrounding 
of  innovation and  inclusion of science and research  in the portfolio  is tangible recognition of 
the  focus of Australia’s  interest  in  return on  investment  in  these areas.    Innovation  remains 
high on the agenda  into 2009, as evidenced by the  issuing of Powering  ideas:   an  innovation 
agenda  for  the 21st century  (2009) which encourages  (p. 5)   Measures  to  renew and expand 
Australia’s  publicly‐funded  research  workforce,  research  infrastructure,  and  machinery  for 
sharing research results that will yield high returns. 
Management and innovation literature 
 
The  business, management  and  innovation  literature were  explored widely  in  the  first 
moment of my  research program.   As noted  in  the preface  to  this  section,  I primarily used 
innovation  and  technology  literature  (detailed  below)  to  confirm  assumptions  I  had  about 
what  innovation  in  technology  looked  like.    I had  to be  certain  I knew what  it was before  I 
found  it.   Much of  the business and management  literature  lies  in either of  two categories, 
case  study, or history of…A  sub‐category—textbook,  is comprised of case  study and history.  
Dodgson  (2000) became an  important  referent, as did Faulkner  (Faulkner, 1998, 2000), who 
also writes  about  engineering.   Obviously,  I was  also  interested  in  university  innovation  in 
Australia.  Turpin (2000a, 2000b; 1999) and with Pol  (1999) write in this vein, as does Mendes 
(2002), Rogers (1998) and Roberts (1988).  Marceau (1994) writes particularly powerfully that 
a requirement for innovation to happen, industry must become a consumer of the technology 
produced by universities, and that all of the complexes below work to the full extent possible 
with the others.   
   
  Public sector research organisations, 
  Regulators ie governments of all levels, 
Producers ie firms, 
  Users ie consumers, usually other firms. 
 
Marceau’s work  is as prescient  today as  it was a decade ago, perhaps more  so because 
major telecommunications  industries, the main employer of research students  in this area of 
electronic  engineering,  have  moved  research  and  other  operations  out  of  Australia  at  an 
increasing rate.  Furman (2002) similarly postulates three determinants of innovative capacity: 
the knowledge base and higher education as contributors  to  the  innovative  infrastructure, a 
country’s  industrial complexes and clusters  in National Innovation Systems (NIS) and  linkages 
between  Commonwealth  innovation  infrastructure,  of  which  higher  education  is  but  one 
component, and clusters (Vernon, 2003).  Research management is a small but important sub‐
category, and in this Burgio‐Ficca (2001) and Roberts (1988) are important contributors. 
Engineering and technology 
 
I undertook  literature searches  in engineering and technology  immediately after working 
with  the  concepts  of  innovation  in  higher  education.    In moving  from  innovation  in  higher 
education  to  engineering  and  technology  research,  I  was  scaffolding  my  newly  gained 
innovation knowledge to embrace a more narrow and purposeful search of how the business 
of engineering translates to technology.  In this search, my supervisor, Dr Myers was extremely 
helpful and suggested a number of sources which proved valuable throughout my thesis work.  
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The  first book  I read  for  the  thesis was Kidder’s The soul of  the new machine  ‐‐a compelling 
story of the first 32 bit processor, and the visions Kidder conjures are etched permanently  in 
my  memory.    Bucciarelli  (1994)  and  Blainey  (1971)  are  important  monographs  relating  to 
engineering and Australian technology which guided my early research.  An equally important 
monograph by Vincenti (1990) allows us rare glimpses into the manufacture of technology by 
aerospace engineers.    I have utilised Vincenti concepts to today.   Ferguson (1977, 1993) also 
provides  insight  into engineering psyche, particularly  focusing on ability  to visualise working 
machines  in  the  mind’s  eye.    Alternatively,  Freeman  (1994)  and  David  (1995)  consider 
economic  aspects  of  technological  change,  whereas  Basalla’s  (1988)  monograph  assesses 
societal  impact  of  technology.    A  journal  article  entitled  Educating  for  innovation  and 
management:   the engineering educators' dilemma  in the IEEE Transactions on Education  led 
me to the work of Dr Carol Steiner.  Dr Steiner’s research embraces most major themes of my 
research,  namely;  qualitative  study  of  engineers,  primary  focus  on  innovation;  Australian‐ 
based  study  and  work  in  high  technology  organisation.    Her  PhD  thesis,  Magic  moments 
(Steiner, 1995) is a key referent for my PhD study. 
Social studies of science 
 
As I pursued innovation, particularly innovation among graduate students, my supervisor, 
John Wallace drew my attention to the monograph Laboratory life.  Latour and Woolgar made 
it  their  business  to  follow  scientists  around,  as  did  Knorr‐Cetina  for  the  later  book—The 
Manufacture of Knowledge.   Latour (1987; 1986) and Knorr‐Cetina (1981, 1999) provided the 
impetus  for  me  to  follow  students  around—record  their  activities,  observe  their  rituals, 
inscription  machines  and  chronicle  how  they  construct  knowledge  in  engineering.      As 
discussed, Carol Steiner’s thesis Magic moments (Steiner, 1995)  is another key model for my 
study.    Her  thesis  is  a  phenomenological  study  of  innovation  within  a  firm  of 
engineers/innovators  in a high‐technology  research and development  company  in Australia.  
Essentially, Steiner and I work from the same question—why? and we approach the problem 
from  a  constructivist  frame.      But  her  phenomenological  study  is  conceptualised  through 
Heidigger’s  concepts  of  daesin.    Whereas  my  study  commenced  as  ethnography  and  via 
dialectical  discourse,  became  an  intersubjective  (Jackson,  1998)  thesis.    One  important 
difference between Steiner’s thesis and my own, is not the subtlety of theoretical frameworks, 
but  the  fact  that  I work with  apprentice  research  engineers,  the  likes  of whom  are,  upon 
graduation  are  occasionally  hired  by  the  sort  of  innovation  firm  Steiner  studied.    The 
difference, I suggest, is one of being and becoming.  My study works in the area of becoming—
all that entails to prepare for being.  Her study dwells fully within the realm of being, of daesin.  
To be clear, the phenomenological study considers one phenomenon—innovation, very well.  
My  thesis begins with  the beginning—the noviate  innovator, and hopes  to dwell  in all  that 
facilitates  learning how  to be  innovative.   My  study, originally grounded pure ethnography, 
took the frame of  intersubjectivity as  I became  immersed  in the work of the  laboratory over 
the  three years  I  studied  the  students,  their  constructs and  tracked  their  careers.   For  this, 
Jackson provides an analogy: 
 
Put otherwise, the task of ethnography is not to know the Other in any final sense nor 
even to know the self through the other.  Nor is it to change the lives of others, or even to 
critique one’s own culture.  Its warrant and worth lie in its power to describe in depth and 
detail the dynamics of intersubjective life under a variety of cultural conditions in the hope 
that one may thereby be  led to an understanding of how those rare moments of erasure 
and effacement occur when  self and other are  constituted  in mutuality and acceptance 
rather than violence and contempt. (Jackson, 1998, p. 208) 
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Jackson  suggests  we  don’t  hold  anything  constant:    neither  language  or  gender  or 
ethnicity.  To do so is to ignore the very fabric or stuff of humans—the need to feel ‘that he or 
she has  some  say over his or her own  life…that his or her presence alters  the way world  is 
constituted’  (Jackson, 1998, p. 209).    In  terms of  the  social  study of  science  (as other?)  the 
work of both Hacking  (2002) and Pickering  (1995) were  consulted and  some notions  in  this 
thesis  arise  indirectly  from  their  approaches.    I  came  upon  Ashmore’s work  (1989)  late  in 
thesis writing. 
Graduate student pedagogy   
 
The second moment of my research is heralded by a shift in the focus of my research from 
the business of innovation to the activity of student apprenticeship.  This shift occurred after I 
first began writing about  life  in  the  laboratory of  students.   Shortly  thereafter, my principal 
supervisor  took  a  leave  of  absence  and  supervisory  issues  took  on  new  meaning.    The 
literature in the area of graduate student supervision is vast, and consists of at least four sub‐
categories or genres: 
 
a) trauma literature‐‐qualitative, primarily focused in humanities and social sciences  
b) improvement imperative‐‐primarily focused at supervisors and institutions  
c) How to … guides focusing on method, management, manuscript and  
d) Reports—primarily quantitative.  
 
Trauma literature flourished in the late 1990’s and continues, today.  Examples of trauma 
literature are Philipa Salmon’s Achieving a PhD (1992), and Australian & New Zealand scholars 
include Grant (1996, 1999, 2000, 2001, 2003, 2004, 2005), Frow (1988) and Lee (Green & Lee, 
1995; A. Lee & Williams, 1999). The scholarship of supervisor  improvement by  Ingrid Moses 
(1985, 1988) is widely known in Australia, as is Zuber‐Skerritt’s (1992; 1994) seminal work.   
 
Trauma  literature provides  interesting points of comparison with the work undertaken  in 
this study.  The authors Grant, Lee and also Knowles (1999, 2001) do not work with students in 
laboratory  based  disciplines.    A  discipline  bias  for  research  involving  social  sciences  and 
humanities  may  be  a  result  of  the  earlier  writing  of  Moses  (1988),  who  suggests  that 
laboratory‐based students are relatively sheltered from impacts which may affect the solitary 
researcher  in the humanities (see also Deem & Brehony, 2000; Whittle, 1992).   Alternatively, 
as  suggested previously,  the bias may  be  the  result of  inaccessibility  to  co‐horts or  lack  of 
interest of engineers to write about themselves  in a qualitative way.    Importantly, engineers 
tend not to support research which appears ‘soft’, unfounded on statistical data or otherwise 
empirically  derived.    It  is  likely  that  narrative  research,  for  engineers  at  least,  equates  to 
harlequin romance novels.  
  
Various  How  to…guides  are  process  oriented  and  contribute  little  to  theorising  in 
postgraduate  issues,  however  a  significant  number  of  governmental,  association  and 
commissioned reports which are readily available at Commonwealth and Australian university 
web  sites, do have  the  capacity  to  contribute  to  continued dialogue about graduate policy.  
The reports draw upon survey data of Australian students and/or supervisors and rely on the 
rigours of statistics for conclusions.  Two examples are the Postgraduate Research Experience 
Questionnaire  (Graduate  Careers  Council  of  Australia  &  Australian  Council  for  Educational 
Research,  [2002]) and Baker’s analysis of  the Australian Postgraduate Award scheme  (Baker, 
Robertson, & Toguchi, 1997).    This  genre  can  also  contain benchmarking elements  and  the 
usual focus is to affect Commonwealth policy or illustrate best practice.  A failing of this genre 
of research is the significant lag between collection of the data and presentation of the report.  
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Also, much of  the  information  is de‐identified, making  it nearly  valueless  for  institutions  to 
improve.    More  importantly  from  the  point  of  view  of  my  study,  is  my  experience  that 
engineering students who leave graduate study tend to normalise the experience of achieving 
the PhD within months of graduation and are usually dismissive of negative experiences when 
surveyed about  the  research process.   This might mean  they are generally  satisfied, do not 
respond  to  surveys or are  less willing  to discuss  the  relationship  than  their humanities  and 
social  science  counterparts.    In  fact,  the  Supervisor  is  still  in  a  position  of  power  over  the 
student until the student has become a fully‐fledged part of a new, professional community, 
so it is my belief they would be reluctant to risk career prospects.   
 
Included in the report genre are statistics based papers written by individuals / academics, 
rather  than  government or government associations. One  such  report  is Kam’s  (1997)  Style 
and quality  in  research  supervision:   The  supervisor dependency  factor.   This article, written 
with  data  from  a  survey  of  postgraduate  students  at  RMIT  University,  fixes  a  number  of 
variables upon which pivot  the enigma of  supervisor  satisfaction.   Kam  includes  students  in 
engineering  and  science  in  her  survey,  and  unsurprisingly  for  my  research,  suggests 
engineering students are relatively supervisor dependant.  She is one of few Australian‐based 
scholars who have dealt with graduate student engineering pedagogy.  Haksever and Manisali 
(2000)  undertake  a  survey  of  research  students,  but  in  the  UK  and  in  the  discipline  of 
construction  management.    Delamont,  Coffey  and  Atkinson  (2000)  note  the  dearth  of 
qualitative educational  research  in higher education, with  their own work Critical mass and 
pedagogic  continuity:  studies  in  academic  habitus  (Delamont,  Parry,  &  Atkinson,  1997)  a 
notable exception. 
Narrative 
 
I began working with narrative  in  the  second moment of  the  research  study.   This was 
primarily due to an  interest  in narrative research I developed when I took a graduate unit on 
constructivism.    After  reading  Richardson’s  (2000)  Writing  a  method  of  inquiry,  I  fully 
embraced  this  methodology  and  from  that  point  forward  her  ideas  framed  all  my  later 
research  endeavours.    Narrative  writing  is  supported  by  scholars  who  write  about  and/or 
utilise narrative  in  the  research.   Geertz  (1973)  is an early advocate of what he called  thick 
description,  essentially,  story.    Connelly  and  Clandinin  (1994;  Connelly  &  Clandinin,  1990) 
propose that we all live storied lives and thus advocate narrative as representational style and 
research method.   Wallace’s work with  Louden  and Mulholland  (Louden & Wallace,  2001; 
Mulholland & Wallace, 2003; Wallace & Louden, 2002) builds upon Connelly and Clandinin and 
considers science educators.   Wallace  is careful always to  include  issues of ethics and rigour, 
important due  to  the  relational nature of  the  research process—“The  relationship between 
participants,  researchers  and  audience…determines  the  nature  and  degree  of  collaboration 
and consultation around the formation of various texts” (Wallace & Louden, 2000, p. 155).  As 
noted elsewhere, I was very much aware of ethical considerations and took caution to ensure 
collaborative  meanings  were  established,  reviewed  and  reinforced  throughout  the  study.  
Brickhouse’s  (1992) ethic of  care actually drove my  choice of  the phenomenon of CARE AND 
CONCERN and is a source I do not diminish. 
 
In keeping with  literary qualities espoused by Richardson,  I avidly read several Australian 
authors,  notably  Carey  (Carey,  1985,  1991,  2000,  2001,  2006,  2008)  and  Humphries,  the 
former  for  his  characteristic  voice,  obsessive  description  and  vivid  prose,  the  latter  for  his 
ability  to  chronicle  autobiographical  events  with  a  high  degree  of  vraisemblance, 
encompassing mirth  and  keen  observations  of  human‐kind    (Eisner,  1997;  Ellis &  Bochner, 
2000). 
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Theory, method & methodology 
 
Theory provides the roots, Method the means, Methodology the frame 
 
For the purposes of the literature review, I present the theory, method and methodology 
last.   The fundamental texts I drew from extensively throughout the thesis have no moment, 
they are everpresent, the firmament which envelopes the knowledge claims I make.  This does 
not mean that I approached theory and method haphazardly. 
Theoretical framework and representation   
 
One  of  the  first  monographs  I  read  during  the  participant  observation  stage  of  my 
fieldwork was Wolcott’s (1999) Ethnography, a way of seeing, drawn to my attention by John 
Wallace.  Wolcott guided me as I attempted to make the engineers ‘the other’ and yet observe 
them  from  internally,  as  an  insider.   A  significantly  lengthy  period  of  emersion  in  the  field 
allowed questions to emerge from the data.   John also suggested to me that my group really 
was a community of practice, hence my attention was drawn to Wenger’s (1998) Communities 
of  practice  focusing  on  the  single  case  of  claims  processors  and  Lave  and Wenger’s  earlier 
work—Situated  learning  (Lave & Wenger, 1991) proved  invaluable.   A detailed discussion of 
the  applications  of  Lave  and  Wenger’s  concepts  of  Communities  of  Practice,  Legitimate 
Peripheral Participation and applications to this thesis is found section V Findings.  
 
When  I  was  situated  in  the  field  as  a  participant  observer  and  the  Supervisor  of  the 
laboratory  was  largely  absent  from  the  community,  a  constructivist  learning  framework 
(Aikenhead, 2000; Confrey, 1990; Taylor & Willison, 2002) held  initial appeal  for me.   This  is 
not surprising.  I found vraisemblance  in the notion that students were negotiating individual 
meanings  in  their  search  to make  sense of  the  signal processing world.   When  I  saw  them 
working together, as I did Dock and Safwan, to solve a problem merely to satisfy to themselves 
they  can  solve  it,  I  embraced  the  social dimension where  ‘learners  compare  their personal 
meanings with  those  of  others  to  develop  a  consensus within  a  group’  (Wildy & Wallace, 
1995). 
 
Later, I had the opportunity to interview and analyse the Supervisor’s interactions with the 
students  and  his  other  behaviour,  I  relinquished  earlier  constructivist  notions.    Upon 
considering  the ultimate  intent of  the Supervisor,  I  returned  to  the apprenticeship model of 
becoming  and  being  an  engineer.    This  is  when  I  considered  constructionism  (Gergen  & 
Gergen, 2000) and later approached post‐structuralism.  Schuerich’s (1997) nodes as detailed 
in Research in the post‐modern provided an important three‐dimensionality, i.e. projection of 
ideas  back  into  history  and  out  into  the  future,  which  I  find  lacking  in  more  simple 
apprenticeship  models,  see  also  theoretical  framework.      In  considering  the  role  of  the 
Supervisor  as  a  contextualised  figure  within  the  history  and  tradition  of  his  upbringing, 
discipline and promise  for the  future,  I  found Bordieu  (1977) and Chrisians  (2000)  important 
referents. 
Method support 
 
I  considered  a  number  of  methods  to  analyse  over  500  pages  of  interviews  and 
observational  data.    The  techniques  I  considered  ranged  from Nvivo,  to  discourse  analysis 
(Silverman, 1993), to analytic  induction (Mulholland & Wallace, 2003).    I attempted to adopt 
the de‐centered researcher position suggested by Scheurich  (1995), particularly with respect 
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to  interviewing,  but  also  utilised  some  techniques  from  Carol  Steiner’s  Magic  Moments: 
Lengthy  emersion  in  the  field,  Initial  constructivist  framework,  Questions  arise  from  data, 
Repeated access to members in cohort.  Steiner allows the reader glimpses into to the lives of 
the  professionals  she  shadowed,  and  admits  when  her  data  arises  from  ‘informal 
conversation’.   Informal conversation  is the sort of data we collect  in any human  interaction.  
Informal  conversation  contains  information,  miss‐information,  indelible  and  fleeting 
impressions.   Conversation as research method has some challenges.   How do we record  it?  
How  do  we  value  it  if  it  contains  misinformation?    If  we  did  not  glean  some  value  from 
informal conversation, we would not continue to discuss, conference, negotiate, etc.  Informal 
conversation relies on core vraisemblance, but with a filter—the filter of what we happen to 
remember,  the  filter  that  any  conversation  contains  unconscious  lies  and  half‐truths  and 
conscious dis‐information.  In dealing with the dialectical tension between essay and narrative 
or conversation, Jackson (1998) declares that  
 
To  reclaim  narrative  is  thus  to  retrace  history  to  a  time  when  direct  experience 
constituted a  form of truth, when wisdom and knowledge had not parted company, and 
stories were the commonest way of communicating and sharing the trials of life.  And yet, 
as  Foucault  reminds  us,  the  essay  once  possessed  this  very  function—as  an  assay  or 
experiment  in which  the  author’s  identity was  tried,  tested,  and  put  at  risk.    Foucault 
celebrates this mode of essayist writing as a form of ordeal [epreuve] that transfigures self 
in the pay of truth.  Instead of an appropriation, arrogation, or conquest that simplifies in 
order to communicate,  it assumes the form of an askesis—“an exercise of oneself  in the 
activity of thought” (Foucault 1990, 9).  Adorno also celebrates the essay as an antidote to 
the  philosophical  habit  of  seeking  only  the  universal  and  enduring,  and  eschewing  the 
inconclusive, the tentative, the digressive, and the open ended.  The essay, he notes, may 
be a bridge between science and art, at once an implicit critique of system and a testimony 
to  the  value  of  experience  and  irony  in  a  world  captivated  by  categorical  thought.  
(Jackson, 1998, pp. 6‐10) 
 
I understand from Jackson that a certain legitimacy or “proof” exists from a careful askesis 
of both essay and narrative.   Equally,  I note an  interest  in providing  ‘direct experience as a 
form  of  truth”.    Hence,  I  present  frequently  to  the  reader  the  actual  extended  quotes  or 
conversations from the students or supervisor.  In sharing of the Supervisor, the students, and 
myself,  I  seek  to provide  achetypes, only  to provide  instances where  the  achetype doesn’t 
work perfectly or where I can find the inconclusive, tentative, and digressive.  Indeed, I intend 
my work to be as much social science as art. 
 
When  I  consider  merging  story  with  essay,  I  align  directly  with  Jackson  in  Minima 
Ethnographica.    (Jackson,  1998)    I  cannot  know  in  an  absolute  sense  the  truth  of  the 
laboratory,  or  be  assured  that  any  other  laboratory  would  necessarily  evidence  the  same 
phenomena.    I  can  surmise  that,  certainly  commonalities  abound,  but  I  cannot  state 
unequivocally.  Hence, I am very careful, perhaps overly so, to present multiple points of view, 
multiple voices, and even multiple methods for study. 
 
In  this  sense  the  essay  merges  with  storytelling,  which,  Hannah  Arendt  observes, 
“reveals meaning without committing the error of defining it (1973, 107).  The storyteller 
testifies  to  life as  it  is  lived rather  than seeking  to get beyond  the particular situation of 
which he or she has direct experience  in order to say something authoritative about the 
nature of the world.  Stories bear witness to our search for some kind of provisional faith 
or wisdom  that will make  life bearable,  rather  than  to our need  for  transcendence  in a 
body  of  knowledge  that  ostensibly  holds  good  for  all  people  at  all  times.    So  it  is  that 
stories help us  reconcile ourselves  to  the ways  things are,  rather  than point  to ways  in 
which the world may be changed.  (Jackson, 1998, p. 34) 
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Representation  
 
Writing  up  this  research  is  not  like  uncorking  a  bottle  and  pouring  out  the 
contents  (van  Maanen,  1988);  rather  it  involves  us  in  making  sense  of  the  three 
different  kinds  of  data  and  weaving  a  narrative  thread  around  this  sense‐making 
process. (Wallace & Chou, 2001, p. 698) 
 
I use a metanarrative, intersubjective approach, where, like Wildy I: 
 
 …started  from an empirical problem, moved backwards and  forwards between my data and 
the  literature  to  arrive  at  theoretical  constructs,  seeking  to  capture  the  complex,  subtle,  and 
shifting meaning that [participants] principals created of their experiences...   (Wildy, 1999, p. 15)   
 
However,  I did not develop a grounded theory, with  its coalescence of data  into a single 
core  category.    Instead,  I  chose  the narrative  account  for my  representation.    In  this way  I 
allow for divergence and richness in capturing the particular and the context.  The title of this 
thesis  presents  a  dualism,  a  paradox.    Knowledge  cannot  be  sacred  in  a  positivist modern 
sense because knowledge  is  scientific, empirically derived and  replaces  religious and mystic 
references.   Shils, as cited by Schön, notes that, ‘secular knowledge continued the mission of 
sacred  knowledge…where  fundamental,  systematically  acquired  knowledge  was  thought  in 
some way to be a step toward redemption’ (Schön, 1995, p. 35) (see also section V, Findings). 
 
I am a researcher  in education, but  I come to the PhD after many years of working with 
and among postgraduate research students and general research in Australia.  In 2003, I began 
studying a  laboratory of engineering  students  that  I  knew well  from my practice.    In  fact,  I 
recruited two of the members of the laboratory.  I dwell in the area of social science, but those 
with whom  I  act  in  this  thesis dwell  in  the  realm of  algorithms,  the hermeneutic  statistical 
study of the detection of signals.  Stereotypically the engineers have a belief that they uphold 
and even  represent empirically derived knowledge.   For  the eight  students  (3/4 of who are 
international  students)  and  I,  a  profound  underlying  current  is  the  redemptive  power  of 
education  to  improve  one’s’  status  in  life.    So  in  a  dualist  sense,  the  knowledge  they  (we) 
produce  and  in  fact  the  day  to  day  happenings  of  the  group,  be  they  algorithmic  or 
biorhythmic, are imbued with knowledge that is sacred, rising from sacred textualities. 
 
The happenings and written representation are sacred because they contain some of the 
heretofore unwritten  code,  the  tacit  knowledge of decades of ways of  training engineering 
PhD students traditionally.  The thesis tells a story of the laboratory and the ways we lived the 
years  between  2003  and  2006.    It  is  sacred  because  it  contains  details which  can  only  be 
known by daily and intimate contact with the group.  It is sacred because some of the stories it 
tells  may  or  may  not  reflect  actual  events  as  they  happened,  but  may  somehow  be  a 
distillation or concatenation of an event or detail, or perhaps not even true in the realist way 
stories  are  conventionally  viewed.    It  is  a  sacred  text  because  it  contains  and  is  contained 
within parables and commandments of the Master. 
 
The meaning, the fundamentality of this thesis lies in sacred knowledge, a knowledge that 
I came to via  in‐depth  immersion  into the training of acolytes  in statistical signal processing.  
The sacred knowledge of which  I speak  is not necessarily scientific, but has  the potential  to 
blur traditional researcher/researched boundaries  intersubjectively.   It  is a knowledge shared 
by  supervisors,  students and  friends as each  learn and grow over a  three year period.   The 
meaning we make  is  through  the pedestrian  lives we  lived  through each other.   As  Jackson 
notes: 
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This  is  because  the  authority  of  the  scientific  essay  stems  not  from  a  communis 
sententia  arrived  at  through  shared  experiences of mundane  life but  from  an  exclusive 
knowledge that defines the precinct of a professional and privileged class (Lyotard, 1984, 
25).  Always arcane, always couched in cabbalistic language, always the preserve an elite, 
essayist knowledge implicitly divides those  in the know from those in the dark.  (Jackson, 
1998, pp. 34‐35) 
 
Knowledge which is created in the mundane existence of students in the laboratory has a 
basis  in the  fundamental and  innately human trait to self‐organise, to assert authority or be 
submissive as deemed appropriate  to  the  construct of  time, place and moment. This  is  the 
essence of an intersubjective approach.  More discussion of Sacred Knowledge will be found at 
the end of this thesis. 
A post‐realist view? 
 
Below  I  conjure  a  structure  to my  thesis which  consists  of  a  tone,  representation  and 
sufficiency, my decentred position, some definitions (archaeology, node, formation, webs of 
significance and influence) followed by an outline of the thesis chapters. 
 
Tone   By way of  introduction,  I have drawn upon  the work of  James  Scheurich and his 
book Research method in the postmodern (1997).  Where Scheurich’s notions of post realistic 
representation  and  theoretical  framework  aren’t  as  well  articulated,  I  call  upon  a  work 
released one year later by Etienne Wenger (1998) Communities of Practice.  It is useful to note 
that Scheurich’s ideas are based upon his research in marginalised ethnic groups in the United 
States,  particularly  North  American  Indians,  African  Americans  and  Hispanics—therefore 
classifying  him  if  I  need  to  do  so  as  critical  race  theorist.   As most  of  the  students  in  the 
laboratory are from the non‐dominant (including me—a female amongst all male engineers), 
non‐Western cultures, Scheurich appropriately sets the tone for my thesis. 
 
Representation  and  sufficiency  For  over  a  year  I  struggled  with  my  supervisor’s 
increasingly insistent plea “…so how are you going to represent all of this?”  I was not sure.  I 
practiced  my  authorial  voice  by  writing  autoethnography.    I  pressed  representational 
boundaries  by  interrogating Denzin  and  Lincoln’s  concept  of  bricolage,  pondering  a  virtual 
research  space  complete  with  a  reconceptualisation  of  research  as  intersubjectivity,  and 
learning to be innovative as intersubjective learning (Vernon, 2007). 
 
But none of  these  seem  to me  sufficient.    Sufficient,  for me,  is not narrow—as  in  ‘just 
enough’ to get me a thesis.   Sufficiency means that the thesis must try to be all things that  I 
desire  for  my  writing  about  my  research.    Sufficiency,  in  a  sense,  is  my  validity  criterion.  
Sufficiency means: 
 
 I adhere to commonly accepted academic standards in education 
 I demonstrate an authorial voice which is derived from a literary tradition 
 I adhere to tenants of qualitative inquiry in the 7th moment, where: 
 
We imagine a form of qualitative inquiry in the 21st century that is simultaneously 
minimal,  existential,  autoethnographic,  vulnerable,  performative,  and  critical.    This 
form  of  inquiry  erases  traditional  distinctions  among  epistemology,  ethics,  and 
aesthetics, nothing is value free.  It seeks to ground the self in a sense of the sacred, to 
connect the ethical, respectful self dialogically to nature and the worldly environment.  
(Lincoln & Denzin, 2000, p. 1052)  
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 I present supported concepts resulting in novel approaches to issues of voice, ethic of 
care, realism, etc. 
 I utilise a representational style and theoretical framework with vraisemblance, true to 
ethnic  tone;  yet  invites  readership  in  three  arenas:  Social  studies  of  science,  policy 
studies, namely higher degree research in Australia, and engineering 
 
Scheurich calls for researchers to do research in their own archaeology.  He notes: 
 
What  I  am  describing  is  a  researcher  doing  research  within  her/his  own 
archaeology,  whereas  a  researcher  from  one  archaeology  researching  a  different 
archaeology raises some additional issues.  When, say, an anthropologist goes to study 
another  culture  she/he  is  an  enactment  of  one  archaeology  interacting  with  the 
enactments  of  another  archaeology.    There  is,  then,  no  discovery;  there  is  an 
interaction.    If  the anthropologist assumes  that her/his  representations of  the other 
archaelogy are  real or  true,  this  is archaeological  imperialism.      (Scheurich, 1997, p. 
180) 
 
Through  this,  Scheurich  gives  me  legitimacy  as  a  graduate  student  to  do  research  on 
(study) graduate students, for  it  is within our own web of significance that we negotiate and 
can make real discoveries.   
  
Decentred position The position of the researcher vis‐a‐vis representation is of primacy to 
Scheurich.  He argues that for research to appear valid, real, it centres the researcher as teller 
and  interpreter.    To  decentre  the  position  of  the  researcher  within  an  array  of  culture 
structures, to call audio taping and pattern analysis into question, is to embark upon a path of 
post‐realism.  Scheurich notes about realism: 
 
What  I  mean  by  taken‐for  granted,  is  that  realism  is  a  set  of  inter‐related 
assumptions about researcher, research and reality that social science researchers act 
out of without understanding that they are doing so.  …a researcher assumes that she 
or  he  is  relatively  independent…who  has  a  fairly well  researcher‐trained  ‘mind’  or 
consciousness  that  can  independently…observe a  classroom,  see what  is happening 
there, and write a report that gives the reader at  least something of what  is  ‘real’  in 
that classroom …to  trouble or subvert  representation practices without  troubling or 
subverting  subjective  and  research  practices  of  reason,  like  coding,  is  insufficient, 
leaving,  especially  the  heart  of  realism,  its  privileged  subject,  in  place.    …realist 
research typically mixes a little material reality with a lot of interpreted meaning with 
little attention to the nature of the mixture.  (Scheurich, 1997, pp. 160‐161) 
 
In this thesis, though  it  is a writing, a telling by me,  I originally  intended to decentre my 
subjectivity by  representing my existence  in  something  I call  ‘webs of  significance’, which  is 
akin  if not directly equivalent to, Scheurich’s archaeologies.   I attempt do this  in genealogies, 
stories, codes,  letters and  textual  representations.    I  shall allow all of us  to  speak,  to  speak 
directly from field notes and interviews.  However decentred I try to make myself, I realise it is 
who  am  doing  the  telling,  so  I  cannot  be  as  decentred  as  hoped.      So  as  a  theoretical 
framework, I borrow some of Scheurich’s concepts of an archeological approach to research, 
but do not inscribe Scheurich into the full textuality of the thesis. 
 
Archaeology    An  archaeology  is  the  construction  of  a  particular  complex  culture 
dynamically  interlinked  and  viewing  a  culture  in  this way  is  an  archaeological  perspective.    
Node  For Scheurich, the individual is a category or node within an array: 
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A mind  or  consciousness  could  be  seen  not  as  an  atomistic  singularity  but  as 
interwoven within a broader social or cultural or contextual field that includes others.  
In  such  a  case  an  ‘I’ would be more  fuzzy  and  diffused,  less  coterminous with  the 
body, more  intermeshed within  its  context, more  interdependent.   We would  talk 
about  selves,  actions,  and  even,  thoughts  as  less  exclusively  individual  and  more 
inclusively relation, webbed, arrayed, archeological.   We would not think so much of 
an  individual  person  thinking  alone  but  of  a  context  or  a  field  thinking  or,  more 
broadly of a culture or an archaeology thinking. (Scheurich, 1997, p. 165) 
 
Scheurich presents an interesting metaphor of individuality above; archaeology, which by 
any  other  name  seems  to  mean  culture,  and  formations.    Formation  Formations  are  the 
intersection  and  interaction  of  a  dominant  archaeology  with  another  archaeology  which 
creates  ‘interactional  hybridic  spaces’.    Scheurich  suggests  formations  are  groups  with 
‘relatively  coherent  ways  of  life  or  cultures  that  continue  to  survive  within  a  larger 
archaeology’.    As  example,  Scheurich  suggest  African‐Americans  as  a  formation,  a  group 
dynamically  maintaining  ‘their  religion,  their  music,  their  beliefs,  their  use  of  language’. 
(Scheurich, 1997, p. 165) 
 
I am left to infer that formations (as above) loom in contrast to other ethnic groups (Jews, 
Irish, Polish, Italian, British, and Dutch) which presumably have already been consumed by the 
dominant anglo archaeology, at least in the United States.  But it is not this presumption that 
leaves me with greatest unrest, as I will make use of formations and archaeologies (as webs of 
significance) in this thesis.  What disturbs me is Scheurich’s lack of defining any other colour in 
the archaeological tapestry—it is node, formation or archaeology.  However, let me leave this 
for a moment and discuss the concept of archaeology in the context of this thesis.  Scheurich 
defines archaeology as: 
 
…we  could  think  of  a  three‐dimensional  tinker  toy  construction  in  which  the 
nodes are categories and  the  interconnections are meaning  linkages connecting  the 
categories.    Some  categories  are  nearer  the  bottom  of  this  tinker  toy  construction 
because  they are more  important, more primary, more  foundational  to a particular 
culture…but  this  construction  is  alive,  is  dynamic…each  culture  lives  as  its  array  of 
categories,  though over  time  these change and  rearrange.   To be a member of  that 
culture is to live – think act, talk, be – literally in the terms of its interlinked categories 
or nodes.  I call this whole construction an archaeology.  (Scheurich, 1997, p. 163) 
 
For me,  I cannot, no matter how many times  I read and re‐read Scheurich and Foucault, 
subsume  any  anthropological  upbringing  by  utilising  the  term  archaeology  for  something  I 
would (should) consider to be a culture or subculture.  Lincoln and Denzin challenge: 
 
This  (sacred  epistemology)  is  interpretive  scholarship  that  refuses  to  retreat  to 
abstraction and high theory.  It  is a way of being  in the world that avoids  jargon and 
incomprehensible discourse.  It celebrates the local, the sacred, the act of constructing 
meaning. (Lincoln & Denzin, 2000, p. 1052)  
 
Scheurich’s  concepts,  contextualised  in  the  seventh  moment  of  which  Lincoln  speaks, 
make  good  sense but  the naming,  the  archeology  is  a word of  the past,  speaking of dusty 
volumes,  old  bones  and  stratigraphy—a  layered,  two‐dimensional  word  Scheurich  must 
eschew.  I suggest a term that similarly calls ‘forth a vast array of other categories…depending 
on  one  another…deriving  meaning  through  interlinking  with  a  web  of  other  categories.’ 
(Scheurich, 1997, p. 163)  The term I use in place of archaeology is web of significance.  While 
the web concept is seemingly obvious, the significance arises in the conjuring, in the calling to 
play…the ignition‐‐ in naming, my webs are called into significance. 
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Webs of significance & influence The webs of significance, for the purpose of this thesis, 
are research, education, signal processing, engineering and studentship,  to name  just a  few.  
The  formations  recall  a  formation  is  an  intersection  of  dominant  and  non‐dominant 
archaeologies, are, in fact, dominant in the laboratory which I study.  The formations are Islam 
and Buddhism. The nodes are the individuals, as Scheurich has suggested‐‐this means me, the 
Supervisor, and the students.  We are the termini of the linkages. 
 
But  the  laboratory  is not  the web of significance, nor are  the nodes,  the  individuals,  the 
laboratory.   And while the formations are a constant flux  in the  laboratory, they too, are not 
the  laboratory!    The  laboratory  is  legitimate  culture,  but  not,  seemingly  accounted  for  in 
Scheurich’s scheme.  And this is why I turn to Wenger to provide me a legitimate space which 
accounts  for,  contextualises and gives meaning  to  the  ‘practice’ of  the PhD  students  in  the 
laboratory.    I will  argue  that  the  laboratory  is  a  community  of  practice within  the web  of 
significance, a community which  I will  show possesses mutual engagement,  joint enterprise, 
and a shared repertoire  (Wenger, 1998, p. 72).     Utilising Scheurich allowed me early entrée 
into  theorising about  theory and entrée  into  the Post‐modern.   As noted above, however,  I 
return  everpresent  to  Lave  and  Wenger,  as  it  is  learning  in  Communities  of  Practice  and 
intersubjectivity which provides the most permanent and viable referents for major concepts I 
propose. 
Methods and Methodology 
 
Overview:  Methods In this sub‐section I discuss both methods and methodology.    First, a 
number of methods were designed  at  the beginning of  the  study  in order  to  facilitate  and 
drive data collection from several sources.  This would ensure that I would have a variety and 
depth of original data from which to draw conclusions as to what was really happening each 
day in the laboratory.  As mentioned, I had worked with and knew a number of higher degree 
engineering  students  in  several  laboratories,  thus  I  had  a  relative  position  of  privilege.    I 
initially  undertook  a  period  of  participant  observation  with  a  small  group  of  students.  
Following  this,  I  was  to  undertake  interviews  both  in  industry  and  among  the  students 
themselves.    I  also  undertook  a  broad  literature  review  of  innovation;  innovation  in  the 
commercial sense in Australia and how innovation is considered in higher education.  For this 
purpose, I also undertook a benchmarking exercise with an higher education institution in the 
United  States.   Taken  together  this  formed  the  first data  collection phase—a pilot  study of 
sorts.  Following the first round of data collection, I was planning to collect further data from 
institutions  in  Australia  and  write  the  story  of  a  key  innovator  in  digital  communications.  
However, early in 2004, I began writing as a method of inquiry and worked with data I already 
had collected.   During  this period,  I began  to  feel  I  lacked sufficient background  in graduate 
student pedagogy and commenced  research  in  this area.   After  some months,  I  realised my 
hermeneutic study of engineers in the lab was novel, and there was something of a gap in the 
available Australian literature.   
 
Drawing  upon  significant  data  I  had  gathered  in  this  area  and  to  further  explore  the 
student‐supervisor  relationship  amongst  my  engineers,  I  adopted  writing  as  a  method  of 
inquiry.  From this, I made the decision not to widen the study to other Australian institutions 
or to  include the key  innovator, though an  initial  interview with him had taken place  in April 
2004.  Rather, I revised the method to re‐interview the same students one year after the first 
round of interviews and extended the study to include two recent graduates of the laboratory.  
Further, I decided to interview two students who were not part of the pilot study, but who had 
the same supervisor outside of Australia.     While  initially this might seem problematic,  I had 
entrée  to  them because of my  involvement with  the  research  centre. The  second  round of 
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interviews had approximately the same question set as the 2003 interviews (see appendices).  
The  interviews,  one  year  apart,  allowed  me  to  catch  up  with  the  students,  observe  their 
progress and test the consistency of their responses. 
 
All data collection was complete by April 2005 with transcription of the second round of 
interviews  completed  by  July.    In  all,  there  are  over  325  pages  (single  spaced,  12  pt)  of 
typewritten  field observations and 193 pages  (88,600 words) of  interview  transcripts, all of 
which I recorded and transcribed myself.  In September 2005, I began analysing the data from 
these sources.  For details of observations and interviews, see Appendix 1 – Chronology of lab 
observations, visits, interviews, and events. 
Description of methods used  
 
A  detailed  discussion  of  the  key methods  of  inquiry  utilised  in  the  study  is  suggested:  
these include; participant observation, ethnography, interviews, blog survey and writing. 
 
Participant observation  The period of participant observation occurred from 6 May 2003 
until  28  August  2003.    During  this  time  I  spent  34  full  days  in  the  laboratory  recording 
conversations,  movement,  supervisor  meetings,  technical  presentations  and  all  manner  of 
laboratory  life.    I  had  lunch  with  the  students,  celebrated  paper  acceptances  and  other 
milestones and was a confidant of some of them.     When many of the group graduated with 
PhD’s in 2006, I had the opportunity to be with them to share the joy.  I knew approximately 
20 of the 30 students the principal supervisor ushered to completion between 1996 and 2008.  
Thus, the sustained relationships  I have with many of the engineers suggest a  far richer and 
deeper  narrative  drawn  from  meaningful  personal  experience.    A  sample  of  one  day  of 
transcribed field notes can be found at Appendix 4—Observation 17 of 34, 1 July 2003. 
 
Ethnography   Should  I have embarked upon a strict ethnographic study of the culture of 
apprentice  graduate  engineers,  I may  have  undertaken  to  analyse  in  depth  the  many  and 
varied actions, intentions, inactions, informal and formal organisations within the group that I 
recorded  in  the  field  notes  from  the  period  of  observation.    I  may  have  broken  their 
movement and speech  into monads or themes and my writing may contain conclusions that 
draw  from  resultant  linguistic  analysis.    What  I  adopted  was  an  ethnographic  frame  of 
reference which sought sufficiency.  The ethnographic frame was drawn from Wolcott (1999) 
and  include  the  following  criteria  for  ethnographic  sufficiency:     distance, data, quality  and 
culture.   
 
Distance    The  researcher  shall  be  of  appropriate  distance  to  gather  data.    In  some 
cases, the researcher must become a true member of the community.  In other cases the 
observation  deck  may  be  further  and  further  removed.    In  my  case,  I  maintained 
participant  observer  status  for  my  work  in  the  laboratory  and  for  my  work  at  the 
Company, I was, am a full member.  Wolcott notes: 
 
  Outsider  status  refers  to  an  orientation  not  to  a  membership.    Against  sometimes 
overzealous claims of insiders remind ethnographers that “you can’t really know us unless you 
are one of us,” ethnographers may feel an urge to remind others (or reassure themselves) that 
there  is no monolithic  insider view, either.   There are multiple  insider view, multiple outsider 
view.  Every view is a way of seeing, not the way.  But most certainly there was a time when, 
by definition, the ethnographer was always an outsider for whom virtually everything could be 
regarded as “different.” (Wolcott, 1999, p. 137) 
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Data  Data shall be collected a priori, with the intent of answering some question.  Even if 
one  adopts  a  grounded  theory  approach, one  still has  a  framework of  the questions  to be 
answered and where generally the answers may be found.   As Wolcott notes:   “…there  is no 
end  to what can be collected and subsequently processed as data.   One can go  in search of 
data  (or grains) of a  familiar  type,  selected with a  specific end product  in mind, or one can 
gather whatever is available locally and see what can be made of it.” (Wolcott, 1999, p. 248) 
 
Quality  The resultant ethnographic work shall possess quality.  For it to be of quality, the 
interpretation shall enhance understanding of the phenomena.  It shall possess a graphic level 
of imagery and description where the reader shall experience vividly the details of the stories.  
Wolcott reminds:   
One can do ethnography anywhere, anytime and of virtually anything, as  long as human 
social behaviour  is  involved…The  important question  is not whether ethnography  is  feasible  in a 
practical  instance, but whether and how  cultural  interpretation might enhance understanding of 
the topic or problem under investigation.(Wolcott, 1999, p. 68) 
 
Culture  Culture is the raison d’être for ethnography.  Culture is so crucial to ethnography 
that without  it,  the  reader  is  left with  crime  scene  forensics:    random data,  lifeless bodies, 
open windows, spatter patterns.  Culture is the meaning I make of the scene, and without my 
interpretation you might easily walk on by; another senseless, random act of data collection.  
Wolcott notes: 
 
…any number of concepts can be used for holding a description/interpretive account together, 
but  if ethnography  is the desired result, then culture must be among them.   And culture must be 
added; it does not spring forth from the data.  (Wolcott, 1999, p. 250) 
 
Distance, data, quality and culture all shall be evident in order for this thesis to be judged 
ethnographically  sufficient.    I  outline  these  criteria  early  on  to  frame  the  readers  thinking 
about what  they  shall be  reading.    In establishing ethnographic  sufficiency,  I was  cognisant 
also of several questions: Am  I attending to the needs of the participants?   Am  I adequately 
recording  the  interactions  and discussions?   What  is  the  effect  of my presence  in  the  lab?  
What part have I (unwittingly) played in the process of conjuring the students?  What can I do 
to help them, to repay the debt  I owe them for allowing me to  follow them around and ask 
them silly questions about what they are doing?    It should be noted that  in my  journeys, my 
understanding of ethnography actually changed, and later in my development as a researcher, 
I came closer to the work of Michael Jackson in Minima Ethnographica.  
 
Interview.    After  the  period  of  participant  observation  in  the  laboratory,  I  devised  an 
open‐ended  interview  question  set,  see  Appendix  2—Student  Interview  Questions.    The 
question set was based upon some of  the phenomena  I saw  in  the  laboratory,  the  research 
literature  and benchmarking  exercises  I undertook.    The questions  acted  as  a  guideline  for 
topics of discussion.   
 
All  interviews were conducted  in  the  laboratory  setting of  the  students and were audio 
taped using microcassettes.     All  interviewees gave formal written consent to be  interviewed 
on the condition that the interviews were strictly confidential, and that information about the 
interviewee would be de‐identified if used.  Early in the interview process, I allowed a certain 
amount of deviation from the core questions as  I was uncertain of how the questions would 
really  ‘test’ with  the  participants.    The  following  questions were  tested  and  deleted  either 
prior to or during the very first few interviews: 
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2. Who/what  inspires you?   Do you have a ‘disciplinal’ hero? What  is your motivation 
for doing what you are doing? 
12.  What leads to an internationally competitive PhD? 
 
I certainly deleted  the  two questions by December 2003.   At  the suggestion of my early 
supervisor, Dr Doug Myers,  I asked a  final question:    I am very  interested  in  the engineering 
design  process.    Please will  you  tell me  your  view  of  how  engineering  design works?    This 
question  also  didn’t  trial  well—there  was  no  commonly  held  belief  of  what  design  was, 
resulting in the students seeking to clarify my definition of design.  This required me to suggest 
a sort of product, such as a tape recorder or mobile phone being designed.   A sample of the 
sort of response is found below: 
 
Tanya:   Please take some time to think about  it, because you are a more 
practical  person.    I  am  interested  in  the  engineering  design  process  so 
that…please tell me how, in your view, engineering design works. 
 
Marvan:  First of all,  if someone comes and  tells you,  I want  this  to be 
done most  important  thing  to do,  to ask  is  ‘exactly what do you want’.   And 
give that to you, write it down and then go and confirm it after sometime.  Ok.  
These are the specifications I have been given and you double check with them.  
Ok. That is what you want…and then uh then you can come up with an idea, ah 
how to document that…probably come up with several ideas, then you choose 
the best one  that  is maybe  less costly, easy to manufacture and then you go 
on.  Many cases the customer comes and tells you something and you give him 
something  else.    I  think  in a design environment  ???     …that because  if  you 
make mistake it is likely he won’t come back to you again. 
 
Tanya:  What about in say the communications area…where you don’t 
know what the customers want.   
 
Marvan:  Say you are coming up with a new product? 
 
Tanya:  [nods yes] 
 
Marvan:  Uhm…in  that  case  you  would  have  to  offer  customer 
something new which he cannot find in other products so that .  It is going to 
be the same thing you are going to offer it has to be cheaper. 
 
Tanya:  So then…how do you design something that is cheaper? What 
do you do  first?   Use an example,  like a cheaper pencil or something. Use a 
common example and outline the steps for me. 
 
Marvan:  If you are designing a cheaper mobile phone  I think currently 
the only way you can get it done cheaper is the cutting your maybe your profit 
margins  that’s all because nowadays  the  components and everything are at 
the lowest price All the mobile phones.  If it is their profit margin I think if you 
look at the raw cost of the product you are all going to be all equally the same.  
But  you  can  have  if  you  want  to  bring  marketing  in,  it  has  to  be  form, 
lightweight, goodlooking.  That is what people now are attempting to do. 
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If I bought a company, for me, I would manufacture something that really 
lasts  long,  like  for example, machine power  tools.   These are not  like mobile 
phones which change every six months.    In general you make a drill, but you 
like  to make  a  drill which  you  can  successfully  say,  I’ll  give  you  a  ten  year 
guarantee on  it. Uh and  it should not be made  in uh  like Thailand or China or 
somewhere…I never buy from China.  But if it is like made in Australia then you 
can probably say it is an Australia product and I give you a 10 year guarantee 
and  there, at  first  it will be hard  to get people  to buy because many people 
they are look at the price…see $150 and they see made in Australia $500, why 
should  I pay $500? For  just a one off, but  I  think you  can  tell people  to buy 
quality. 
 
Tanya: OK.  That is the end…so thank you very very much. 
 
This  question  made  a  long  interview  even  longer,  and  so  I  was  reluctant  to  retain  it, 
despite the fact that Dr Doug Meyers had specifically queried me about the matter of design.  
Also,  I  felt  I  had  to offer  too much prompting,  so  in  the  end  I  had  to overly  influence  the 
response.  The question was removed after just three interviews and replaced with a question 
about what the student was reading at their bedside table.   This question gave me a sort of 
feel of the kind of person the student was and also completed the interview process in a fairly 
light‐hearted way.    In  the  second  round  of  interviews,  the  question  set was modified  only 
slightly.    The  interview  process was  enlightening  in many  respects.   On  two  occasions  the 
micro cassette  tape  ran out and  I did not notice  for  several minutes.   This  left a gap  in  the 
interviews.   Once  I taped an entire  interview over that of a post‐doctoral student.    I recalled 
much  of  the  details  from  missing  interview  that  evening,  but  later  decided  to  admit  my 
mistake  to  him.    Fortunately  the  student  was  not  cross  to  be  re‐interviewed.      Perhaps 
surprisingly, he answered most of the questions in the very same way he had answered them 
in the original interview.  The sheer volume of work it is to transcribe just an hour of interview 
(most  interviews  lasted 45 minutes  to 1 hour 15 minutes, depending upon divergences)  is a 
formidable task, even for a trained transcriptionist.   
 
As Scheurich notes  (1995, p. 244), “…there  is an  interplay between  the  interviewee and 
the  interviewer and  the  interview can be  friendly or hostile,  informative or not.    Interviews 
don’t necessarily  reflect  reality  and  are  always  relative‐‐contextualised  as  any other human 
interaction.”   For example, I believe there were times where the students told me what they 
thought I wanted to hear.  There were interviews that may have been deliberately long and an 
interview which  I believe was purposefully short,  if not  in  fact, hostile.    Ironically the hostile 
post‐doc spoke to me ‘off the record’ for nearly two hours after the formal taped interview on 
the subject of one of the questions. 
 
Writing  From 2004, I embarked upon writing as a method of inquiry (see Figure 2, 
Schematic of research process).  This writing has helped focus and re‐define my research and 
has been intrinsic to the research process in the following three ways:   
   
Hone writing skills and gain authorial voice 
  Focus themes for analysis 
  Elucidate missing data/information 
 
The  iterative process  is  research  in  action  for narrative writers.   However,  I had  a  very 
large amount of data  to  analyse.   Though  I  categorised  the major  themes according  to  the 
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observations and  interviews,  see data analysis below,  several questions  remained, as  I  shall 
explain.  
Data analysis 
 
In  September 2005,  after  reading  transcripts of  twenty  interviews  from 2003 & 2004,  I 
discerned  at  least  seven  main  catch  points.    It  is  upon  these  catch  points  that  the  most 
interesting  phenomena  and  data  from  the  interviews  clustered.    These  seven  main  catch 
points were: 
 
Need to ‘do it right’ 
Care and Concern 
Defining Engineering/Innovation 
Desire to change or do something differently during the PhD 
Group learning 
Supervisor relationship 
Autonomy/loneliness 
 
When I consider the responses themselves, I noted the following broad areas or categories of 
answers from the students: 
 
1. Areas  where  students  held  uniform  ideas,  i.e.  where  there  was  little  difference  in 
individual student response 
2. Areas  where  students  provided  answers  which  were  vastly  different  from  my 
hypotheses 
3. Areas where I thought the responses of the students were misinformed 
 
In order  to  test  that my view of  the data was authentic,  I considered  setting up a blog.  
Because I had been out of the direct  laboratory setting for nearly a year, and I knew I would 
not get another chance to interview the students about the themes, I decided to test them on 
a blog.  I suspected that I would not get much response, but I hoped I would at least get them 
to  log‐in and consider the questions.   I also knew I could not have a huge set of questions.   I 
knew it was a waste of a question where the students differed little in their responses (i.e. 1. 
above),  so  I  excluded  that  category  from  the weblog  questions,  leaving  two  strong  theme 
areas to test.  The following two areas were: 
 
 Areas  where  students  provided  answers  which  were  vastly  different  from  my 
hypotheses  
 Areas where I thought the responses of students misguided 
 
And these gave rise to the following three questions for the blog.  I planned to release the 
questions sequentially.  So after 1) was answered, I would move to 2), then 3): 
 
Personal Relationship Satisfaction 
 
1. I belong to a community which supports me personally and technically. 
Please discuss the degree to which YOU believe this is true or false and why. 
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PhD Program Satisfaction 
 
2.  The Australian PhD is very narrow; I would have taken the opportunity to do other units 
if this was presented to me. Please discuss the degree to which YOU believe this is true or 
false and why. 
 
Supervisor Satisfaction 
 
3. The three most important qualities of a supervisor (supervisor satisfaction) are: 
 
a)   Technical/discipline ability 
b)   Provision  of  environment  &  culture  for  research  to  happen  (included 
internal/external) 
c)   Deliberately left blank 
 
I purposefully wrote question two to verify whether students still felt the PhD programme, 
without  any  enhancements  outside  of  the  discipline,  was  the  most  appropriate.    This  is 
because  in  interview  the  Supervisor  refused  to address  the question.   The question  for  the 
blog  was  written  so  that  the  students  might  more  easily  agree  with  a  negatively  framed 
question.  While I received lively discussion surrounding questions 1 & 3, I did not get a single 
response  from  question  two,  despite  my  personal  notion  that  research  students  should 
enhance  their educative experience with other units not directly  related  to  the  thesis  topic.  
Subsequently, the theme was dropped and no further exploration on the topic ensued.  By late 
December 2005,  I  received a number of  responses  to  the blog and was able  to  solidify  the 
following themes: 
 
Autonomy/loneliness dualism 
Care and Concern         
Group learning 
Supervisor relationships 
Getting it right 
Defining engineering 
 
While  I  have  not written  about  all  of  the  themes  in  the  thesis,  they  all  provide  fertile 
territory for further study.  I specifically excluded Autonomy/loneliness and Getting it right as 
major topics or phenomena for discussion.  During the time when I was defining themes, I had 
also  been  concerned with  an  organisational  referent.   My  supervisor  repeatedly  asked me 
“How are you going to represent this, Tanya?”    I had toyed with the  idea of using A Story, A 
Story as a narrative based organisational tool for the thesis and presented a rough idea of how 
this might work to my supervisor late in November 2005, which he accepted. 
 
After  I  had  determined  the  themes  above,  I  began  to map  them  to  the  organisational 
structure utilsed in A Story, A story.   In other words, I used the simplicity of the literature to 
frame how I would a) setup the story and characters, b) move the story forward through a kind 
of quest, and bring  the  thesis  to  conclusion.      I used my  confirmed blog  information, areas 
where  the  students  spoke  in  unison,  (i.e.  there  was  little  difference  of  opinion),  and 
phenomena areas—i.e. care and concern, group learning, supervisor relationship to determine 
the final themes for discussion.   It was during this stage, early  in January 2006, that I found I 
never had thoroughly reflected on positive areas of student lab life.  I suspect it was far easier 
for me  to see  things  through  the  trauma  literature and my experience of being president of 
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the graduate  student body‐‐a  role which brought me  into closer contact with  the myriad of 
problems experienced by graduate students across the disciplines. 
 
So,  I  returned  again  to  the  data  to  locate  evidence  of  positive  experiences.    Two 
questions—a) What was  the most  rewarding experience of  their program? and b) what was 
the most  important  skill  they would  take  to  their  choice  of  employer?  provided  important 
insight.    The  additional  themes  sat  naturally  as  concepts  within  the  innovation  category.  
During this refining process,  I repeatedly found the need to  literally sketch out or model the 
themes and the links between them.  Pieces of paper became a notebook.  After I associated 
the themes to each of the sections,  later becoming archetype, as defined by A Story, A Story 
(Osebo, Mmboro and Mmoatia), I began the long work of associating the data from interviews 
and  observations  to  the  emergent  structure.    In  exploring  the  themes  again  after  this 
definition  phase,  I  continually  found  the  need  to  return  to  paper  to  visualise  the  themes, 
concepts and how the sections would  interlink.   I was hampered by A4 paper so found some 
scrap  yellow  A3  paper  and  sketched  the  details  of  each  theme  under  each  archetype.    I 
attached the yellow sheet to transcripts of the interviews which addressed the themes. 
 
Upon clarifying to myself that each theme was thoroughly justified and tight, I returned to 
the outline I showed my supervisor in November 2005 to see how the analysis themes fit with 
other sections of the thesis.  It was then that I discovered the material designated to sit before 
the  story was  in  awkward  contrast  to  the  tightly  organised  story  section.    This movement 
between the data and the themes, allowed me to articulate the inter‐relationships much more 
clearly, as did a large map I created at this stage.  I made this map by taping together 15 sheets 
of A4 paper.  To this, I added the structure, sketches and text from A Story, A Story.  The above 
appears  labourious  weaving  between  data,  themes,  representation;  however,  I  cannot 
envision another naturalistic method which would have yielded  the  same  resultant  themes.   
Jackson notes:   
 
This is why the view from afar gives us no purchase on human reality unless it is complemented 
by and compared with a view from within.  Recognizing this interplay between the forces that bear 
upon us and the projects whereby we reimagine and rework those forces makes any description of 
human reality both a matter of science and of art.  (Jackson, 1998, p. 25)  
  
The notion of being very close to the data  is one that  I return  to continually throughout 
the thesis.  I am careful to present much of the data as I have transcribed it from interview or 
from observation. And, too, while I was somewhat distant from the students in the laboratory 
I observed and interviewed, the same claim cannot be made about the Company.  Here I was, 
am, a full member of the community.  I am not only close to data, I am the data!  “I’ll tell you 
about the Dreaming, My Dreaming.  I don’t have a Dreaming.  Not something out there.  It’s in 
here!”  He touched his fist to his chest.  “I am not the dreamer, I am dreamt.” (Jackson, 1998, p. 
198)  When one dwells in the data, the data becomes you!  Mulholland and Wallace, calling on 
Erickson, describe  the process of analytic  induction used  for “Strength, Sharing and Service:  
restorying and the legitimation of research texts”:   
 
Data  sources  were  read,  and  events,  episodes  and  transactions  marked  when  they 
represented instance of phenomena of interest.  When coding in this manner, we acted as the 
instruments of research…(Mulholland & Wallace, 2003, p. 10) 
 
Like Mulholland and Wallace, to code and categorise, I drew upon the corpus of research 
relating  to  PhD  studies,  my  previous  experience  in  managing  research  and  education 
portfolios, and importantly what it was like to be a student.  Contributing to the validity of my 
work was the longitudinal way in which I executed the interviews.  I asked the same questions 
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of each student, one year apart.  In general, responses did not deviate from 2003 to 2004.  As 
detailed  elsewhere,  there  were  phenomena  which  I  excluded  as  they  did  not  ultimately 
contribute  to  answering  the  question  of  “How  does  the  graduate  engineering  student 
innovate.”   To better understand my progression through the stages of my thesis, I call upon 
the metaphor of moments from Denzin and Lincoln. 
Moments 
 
More than any prescribed approach to the data and analysis, the process described above 
was a naturalistic and iterative approach to data acquisition and information processing.  The 
following description of the four moments, as I now call them, of the thesis is a retrospective 
look at the process of ‘teaching oneself what one doesn’t know’.   The moments describe the 
phases of my becoming a researcher and making meaning‐‐a process I did not know about nor 
did I purposefully map from the beginning.  I do not claim it is a novel approach.  The moments 
are mapped on Figure 1 Research Matrix.  
 
First moment  The first moment centers upon innovation and technology, it is during this 
time  that  I  undertook  extensive  literature  reviews  and  searches  in  innovation,  attended 
innovation  conferences  and  held  regular  meetings  with  engineer/innovators.    Moreover,  I 
visited  industry  and met with  engineers working  in  the  field.    I undertook  research writing 
about the innovation economy in higher education in Australia and undertook a benchmarking 
exercise  with  a  higher  education  institution  in  the  United  States.    This  moment  occurred 
approximately from May 2003 until January 2004. 
 
Second moment The second moment centres upon graduate student pedagogy, including 
matters  relating  to  the  position  of  student  and  supervisor.   During  this  period  I  undertook 
extensive  literature  reviews  and  a  policy  and  practice  survey  of  the  39  higher  education 
institutions in Australia.  As above, I undertook research writing both from the point of view of 
the  student and  the point of view of  the Supervisor.   This moment occurred approximately 
from January 2004 until July 2005. 
 
Third moment  The third moment centres upon data analysis.  This moment incorporates 
the  final  transcription  of  interviews,  analysis  of  the  data  for  themes  and  publication  of  a 
weblog to verify the themes.   As noted  in the  literature review, each of the moments has  its 
accompanying literature reviews, methods.  See also Figure 1 Research Matrix.  
 
Fourth moment   The fourth moment describes the final writing up of thesis and drawing 
conclusions  toward  defining  innovation.  The  moment  was  deeply  affected  by  Michael 
Jackson’s  (1998) Minima  ethnographica  and my  two  years  immersion  in  the  power  driven 
world of U. S. Oil & Gas industry.  This moment continued from 2007 until now. 
Validity 
 
For validity  I  rely on upon  two distinct classes of quality criteria  to drive how  I wish  the 
thesis  to be  judged.   One  is  a  class of Academic  criteria,  and  for  this  I utilise:    STRENGTH, 
SHARING  and  SERVICE  from Mulholland &  Wallace  (2003).  The  other  is  a  class  of  Literary 
criteria for which I draw heavily upon Laurel Richardson and her concept crystallisation.  Both 
have aspects of the other but are different.  The Academic criteria seek to focus the outcome 
of the thesis the discipline of science and mathematics education, the Literary criteria seek to 
ground  the work  firmly  in  the postmodern  tradition.    In  a  very  real  sense,  the  two  criteria 
P a g e  | 45 
mirror two sides to my approach to written work—one the more scientific, analytical, rational, 
and the other, more painterly, impressionistic, intuitive. 
Academic quality criteria 
 
I briefly discussed STRENGTH previously so the reader can read this section II Context with 
the  quality  criteria  of  STRENGTH  fresh  in  their  thoughts.    However,  I  will  now  more  fully 
discuss  the  criteria by which  I wish  this  thesis  to be  judged.    In  this,  I have  specifically,  like 
Mulholland & Wallace, selected sections which are particularly  indicative, or  relative  to  that 
criteria.    Hence,  the  STRENGTH  criteria  have  much  to  do  with  the  fundamental  way  the 
researcher conceives of the study and executes it.  In a sense, it is the skeleton or frame of the 
entire  body  of  work.    In  the  next  section  III  Analysis  I  actually  present  five  phenomena  I 
observed in the lab.  I present both field data and analysis in this section, and draw conclusions 
about the phenomena.  At the end of this section, I propose a model of graduate engineering 
knowledge acquisition. 
 
Because I spend a lot of time with the data, presenting it to the readers so they can judge 
for  themselves,  the  criteria by which  I wish  this  to be  judged  is  the SHARING  criteria.   This 
section will have a high degree of vraisemblance or verisimilitude because it dwells closely to 
the data.  Readers who have been part of labs or even research groups will easily understand 
the camaraderie and ebb and flow of student life I present in A day in the life.  They will recall 
the  laboratory “brain” who  likes  to work out all  the difficult equations or quote Foucault at 
length, the self‐actuating positive student and the morose student, the lab clown who mucks 
around, but makes others laugh, and they will notice how common the assembly of a journal 
article is, whether one is in science, education or engineering.  In the III Analysis section, I am 
careful  to use  a  story  to  illustrate  each of  the phenomenon.    These  stories use participant 
dialog especially selected for their ability to speak directly to reader—like a script, or as if the 
reader  were  directly  a  part  of  the  interview,  lurking.    I  later  interpret  the  story  and  the 
meaning  I ascribe to the story.   All of such values  I hope contribute to the SHARING Criteria.  
According  to Mulholland and Wallace  (2003, p. 8)  the SHARING criteria,  involves  ‘qualitative 
work which  is  shared with  others who,  through  reading,  experience  vicariously  events  and 
phenomena described’.   They also connect the SHARING criteria to thick description and the 
ability of the text to show ‘that interpretations are based in context and the participants’ and 
not the researchers’ imagination. (ibid)  While the analysis section is certainly the most dense 
in terms of thick description, however,  I continue to use field texts to a  lesser degree to the 
end of thesis.   
 
In  the  final  three  sections  IV  Linkages, V Findings and VI Epilogue,  I present a model of 
Graduate Engineering Knowledge Acquisition, definition of  innovation  in graduate engineers 
research  and  my  own  thoughts  on  intersubjectivity,  innovation  and  the  anthropological 
project.  The criteria I wish these three sections to be judged, collectively is service.  Because 
these sections offer the reader my original contributions to the stock of knowledge, where  I 
suggest  hypotheses  about  learning  and  innovation  among  graduate  student,  it  is  perhaps 
natural that this section be  judged by the SERVICE criteria.   As Mulholland and Wallace note 
(ibid), the SERVICE Criteria concerns  itself with  ‘the outcome or purpose of the study’.   They 
continue to discuss referential adequacy  is: “…when a reader  is able to find  in  it the qualities 
the writer  discussed  and  the meanings  that  are  ascribed  to  these  qualities.    In  addition,  a 
reader  needs  to  be  able  to  see what  he/she would  have missed without  the  researcher’s 
assistance.”  (ibid)  I  try  to be  careful  to point out  to  the  reader,  throughout  the  thesis,  the 
things  they  might  have  missed.    This  is  especially  important  because  I  utilise  extensive 
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amounts of field data, where I do try to highlight in the discussion and also by bolding the text 
which is of greatest interest or relevance.   
 
The  ultimate  test  of  whether  a  writing  is  of  SERVICE  is  if  it  possesses  Naturalistic 
generalisation where case materials have been presented in such a way that the reader is able 
to make meaningful  comparisons  to  other  cases.    So,  for  example,  if  the  reader  is  able  to 
consider my Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model (GE‐KAM) and say “Hey, we 
can use this model in our department, we just need to make a few tweaks to the way we do a) 
and b).”     Alternatively,  if  the reader says “According to this, our supervisors aren’t allowing 
students enough of their own space, they are not allowing enough student self‐actualisation.”  
Or  if  policy  makers  read  the  thesis  and  say  “Wow!    We  should  consider  some  of  these 
capacities  rather  than ones we have been working on  for so  long…”.    In other words,  if  the 
reader is able to mentally map some aspects of my GE‐KAM model, definition of innovation or 
intersubjective  journeyings  to more  general  cases—then  this  thesis  can  be  judged  to  have 
been of SERVICE to the discipline. 
Literary quality criteria 
 
I  have  several  additional  literary  quality  criteria  by  which  I  hope  my  thesis  to  be 
judged.    Mulholland  and  Wallace  do  not  address  literary  quality  in  Strength,  Sharing  and 
Service, however  I add  these because  in  learning  to  flex my authorial voice,  I have come  to 
embrace a more literary point of view.  Perhaps the greatest driver of my creative literary self 
(as opposed  to my  scientific  analytical  self) was  taking  a  constructivism unit with Professor 
Peter Taylor at Curtin University in 2003.  In that unit, and in working with one of his students, 
we  explored  and  shared  with  our  fellow  students  Writing  Narrative  as  Research  Method.  
Since that time, I write creatively, usually as a break from research writing.3  I embrace Laurel 
Richardson, whose preserved voice  in  the Handbook of Qualitative Research has guided me 
these many years.  She says:  
  
Writing‐stories sensitize us to the potential consequences of all our writing by bringing 
home—inside our homes and workplaces—the ethics of  representation.   Writing‐stories  are 
not  about  people  and  cultures  “out  there”—ethnographic  subjects  (or  objects)  –  they  are 
about ourselves, our work space, disciplines, friends, and families. (Richardson, 2000, p. 932) 
 
In writing this thesis, I write the stories of my friends, myself:   my family; they are not 
my ethnographic subjects; they are of me.  So the way I want to write about them, because I 
care for them and portrayals of them, is that I want to represent them fairly and ethically.  But 
I would prefer it if I had the freedom to use elements of poetry:  “…rhythms, silences, spaces, 
breath points, alliterations, meter, cadence, assonance,  rhyme and off  rhyme.”  (Richardson, 
2000, p. 933) I am reminded that it is Richardson who advises about postmodern texts—where 
data is not triangulated in a quantitative way, but is crystallised: 
 
I propose  that  the central  imaginary  for “validity”  for postmodernist  texts  is not  the 
triangle—a  rigid,  fixed,  two‐dimensional object.   Rather,  the  central  imaginary  is  the  crystal, 
which  combines  symmetry  and  substance  with  an  infinite  variety  of  shapes,  substances, 
transmutations, multi‐dimensionalities, and angles of approach.  …What we see depends upon 
our angle of repose.  In postmodern mixed‐genre texts, we have moved from plane geometry 
to  light  theory, where  light  can  be  both waves  and  particles.  [Emphasis  added](Richardson, 
2000, p. 934) 
 
                                                            
3 For researcher poem, written at OISE, University of Toronto, Toronto, Canada on 17 July 2009, see Appendix 7. 
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The concept of the angle of repose has been my driving force since reading Richardson 
for  the  first  time  in 2003.   What  it meant  for me  then, and now,  is  that  there  is never one 
truth.  There is a continual coming to knowing, but the angles change, and the crystals change 
also.   My coming  to knowing  is different each day that  I come  to know me.   And media has 
changed since Richardson, also.  As I wrote a friend recently after a long e‐mail thread on our 
BlackBerry’s:   “The e‐mails we exchange do change  the exchangers.” This may be especially 
true with e‐mail because  it  is  formal, written, but  immediate...how virtually wonderful, how 
quickly  the crystals can align and re‐align  if a written dialog, a  full written dialog can be  the 
speed of light?  (See Appendix 3—Risotto—an existential discussion on my Blackberry) 
 
What crystallisation means for me in terms of Literary quality criteria is that it provides 
enhanced validity, a validity arrived at via deeply evocative texts where I have embedded, as 
my operating system, a literary quality which takes into account the following: 
 
Use of mixed genres and polyvocality (crystallisation) 
Keen observation and descriptive devices 
Transcription of my own data 
Attending to point of view, metaphor, pace, tone, and time.  
Literary Sufficiency 
 
Mixed  Genres  and  Polyvocality      Richardson  has  suggested  that  employing  mixed 
genres, where:   “…the scholar draws freely in his or her productions from literary, artistic, and 
scientific genres, often breaking the boundaries of each of those as well”. (2000, p. 934)  I have 
tried  in  this  thesis  not  only  to  embrace  multiple  methods;  participant  observation, 
ethnography, interview, but also interweaving mixed genres.  In this, I use archetypal fiction in 
A Story, A Story, I use e‐mail information, blog data, and a Blackberry e‐mail exchange, I even 
use humour.    I pay attention  to  voice:    is Dock  speaking?  I  the  Supervisor  speaking?   Am  I 
speaking  to  you,  the  reader?        All  voices,  even  those  who  speak  negatively,  have  equal 
privilege in the thesis.  If there is anyone who speaks loudest, indeed it is the students whose 
many words and deeds are recorded and replayed for the reader, here. 
 
Keen Observation and Descriptive Devices  Any fiction writer will say the key to story 
is  recording  and  retelling appropriate  and  relevant detail.   Detail  can only  come  from  keen 
observation.    In  this matter, my skills as observer were honed and  I became quite skilled  in 
recording  what  was  literally  going  on  behind  me.    I  logged  over  100,000  words  over  34 
observation periods.  I transcribed each of these sets of field notes to text.  At the end of the 
three month observation period, I was so familiar with their behavior that I could predict what 
might  happen  the  next  day.    Longer  time  in  the  field  was  then  no  longer  required.    My 
rendition of Story 1 – A Day in the Life of the laboratory is a synthesis of several days into one.    
 
Point of View  (PoV)   Point of View  is crucial  to Richardson, who  says,  to  re‐iterate:  
“What we see depends upon our angle of repose.”  For Point of View, and from the outset of 
the study, I wanted to dwell deeply in PoV.  Hence, I observed, questioned, re‐questioned, and 
continue to re‐question until today.   Only  in this way,  in continually sifting through the data 
from  all  data  sources  ‐  student,  supervisor,  me,  industry  ‐    am  I  able  to  make  strong 
statements from multi‐PoV.  A prime example is the concept of innovation.  I have presented 
to  the  reader a definition of  innovation  from  the point of view of  the Supervisor,  from  the 
students, and from my own point of view.   
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Organisational metaphor/archetype    In writing  this  thesis,  I embraced some  literary 
qualities which  I desired for my thesis—namely sufficiency  in vraisemblance.   Hence,  I chose 
the 1971 Caldecott medal winning book A Story, A Story not only as a referent for the chase 
for innovation, but also thesis writing itself.  Simple parables used to illustrate more complex 
thoughts, emotion, or ethics and are a  tradition as old as verbal communication  itself.   The 
story  is  replicated  in  its entirety at  selected points  in  the  thesis.   A  copy  is available  in  the 
inside front cover pocket of the thesis. 
 
Pace  The cadence or pace of the thesis is extremely important to fulfill the sufficiency 
of  the  literary  quality.    The  organisation  is  not  evolutionary,  but  tightly  constrained,  based 
upon the 5‐3‐3‐5 ‘stanza’ model, with the patterning  interweaving  itself not only within each 
section (n.b. III Analysis), but overall through the thesis.  The pace was carefully mapped out so 
that I No Stories and IV Epilogue each have three sections—essentially framing front‐ways and 
back‐ways, and  then  the  stanza model  commences:    II Context has  five  sections: Rationale, 
Literature Review, Representation, Method, & Validity.  III  Analysis has three sections:  Osebo, 
Mmburo,  Mmotia.    IV  Linkages  has  three  sections:    Student  Most  Rewarding  Experience, 
Defining Us, and Most Valuable/Fundamental Skill. V Findings has  five  sections:   “How does 
the Graduate  Engineering  Student  Innovate?”, Defining  Innovation,  Zones  of Development, 
Translational Dialog and Sacred Knowledge.  The VI Epilog has retained the stanza schema and 
has  three  sections:   Commercial  Innovation and  the Anthropological Project,  Intersubjective 
Journeying and Learning Commercial  Innovation  Intersubjectively.   This paced model can be 
likened  to poetry or  song.   The  structure was not happenstance,  it was mapped a priori  in 
2006, and serves today as an internal crystallisation of structure upon which all of the data and 
findings rest. 
 
Tone  The reader will note that the thesis has sections which allow tone or inflection—
in  other words,  it  is  not  neutral  thesis  devoid  of  emotion.    These  sections  are  primarily  III 
Analysis and V Findings.  In these sections, I allow the students, the Supervisor and myself the 
luxury of our own emotions and  feelings.   From  the analytical and  calculating  supervisor  in 
APPRENTICE LEARNING to the resolute student, Dock, in SOLVING TO SOLVE, to the dark and light of 
Zahir  and Brad  in CARE  AND CONCERN,  to  the playful  Safwan  in VOLUNTARY  INATTENTION  to  the 
seeker  Tanya  in  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE.    In  this,  I  imbue  Dock,  for  example  with 
confidence, certitude, and great  intellect.    I allow Zahir to be morose, Brad to be chatty and 
amicable,  Safwan  to  talk  about  the urbane but  amusing  “Pizza Number”,  and myself  to be 
tentative,  but  ever  seeking  another  new  interpretations,  new  ‘angles  of  repose’.        In  the 
section V Findings the students are able to express their hopes, dreams and fears—they speak 
of their most rewarding experiences, how they define engineering and what they think will be 
the most valuable skill.   The reader understands that these are how the students  feel about 
what they do, hence they contribute to the literary quality of tone. 
 
Time  The story I tell about the engineers in the study is not only their story, but mine 
as well, especially as I have continued my research and learning journey long past my first few 
years gathering data.  The thesis makes an effort to chronicle the process of achieving a PhD, 
not only theirs, but mine too.  As such, I say how I have gathered the stories, and how I make 
them accessible to others.  Therefore the readers will note I have explicitly included temporal 
data which identifies when, where, how and why things are done.  A prime example of this is 
the process by which I analysed my data (see Method).   
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Author subjectivity 
 
One of the basic findings of my thesis espouses  learning  innovation Intersubjectively.  
Intersubjectivity is a brand of subjectivity which is deeper and more subjective than the garden 
variety of subjectivity:    it  is a dwelling  in and dwelling on occurring at the same time.   What 
this means is that I believe what has been written here is the sense that I make of a research 
project which I designed and executed—a play that I wrote, produced and in which I acted.  As 
such, I am unsure if there is even a smidgen of objectivity.   I have lived an intersubjective life 
with the students  in my study, and I now  live an  intersubjective  life  in  industry.   Nothing can 
be removed from the concept of ‘being in relation to’.  Had one thing been different‐‐had I had 
a different supervisor, if I didn’t have access to the lab of students, if I didn’t work in industry, 
all would be completely different now.   Thus, the stories  I weave together here  in the thesis 
are modeled upon others  like  it  in education, but even using  the  same methods,  the  same 
literature  review,  the  same data  sets,  the  thesis  cannot be  exactly  replicated  as  it  appears 
here.    And,  as  a  work  of  my  narrative,  my  ‘writing‐story’  it  shouldn’t  be!    I  can  offer 
researchers in education and anthropology several models, several new terms, and possibly a 
new researcher methodology in the ‘intersubjective method’; but I cannot offer replicability in 
any sense, general or specific.  
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III  Analysis 
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 3.  The price of my stories 
 
Ananse bowed and answered: 
“I shall gladly pay the price.” 
 
“Twe, twe, twe,” chuckled the Sky God. 
“How can a weak old man like you, 
so small, so small, so small, pay my price?” 
 
But Ananse merely climbed down 
to earth to find the 
things that the Sky God demanded. 
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How is knowledge acquisition driven in a graduate engineering laboratory? 
 
My fundamental thesis question is how does a graduate student in engineering innovate? I 
unpack  this  question,  identified  at  the  beginning  of  my  study,  with  the  following  two 
questions:   How  is knowledge acquisition driven  in a graduate engineering  laboratory?   And 
What  is  the  nature  (or  purpose)  of  the  PhD?      I  have  analysed  my  data  in  terms  of  the 
fundamental  thesis question,  and  in  this  section,  I  specifically  consider data which  assist  in 
answering How is knowledge acquisition driven in a graduate engineering laboratory?  In order 
to tease from the data an answer about how?, I present six stories of phenomena I observed.  
For  the  reader  to derive a  sense of vraisemblance, or  strength about  the  truth of  these  six 
stories,  I contextualise them by first presenting a full day  in the  life of the  lab.   Entitled One 
fine day, the transcript is a minute by minute observation of a day in the life of the students.  
However,  it  is  actually  not  one  day,  but  a  concatenation  of  at  least  five  or  six  days  of 
observations.   
 
With this as background,  I can more fully explore the six stories which form the basis for 
further analysis of “how” does a graduate student  in engineering  innovate.   The stories shall 
refer to One fine day as well as to other stories.   The stories presented are:   The Supervisor, 
Dock,  Zahir,  Brad,  Safwan  and  Tanya  and  they  represent  the  following  phenomena  which 
come  from  the  data:  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE,  CARE  &  CONCERN,  VOLUNTARY 
INATTENTION  (play) and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE as  I have noted previously.   The order of 
presentation  is  important.    I do assume  that adult knowledge acquisition  interweaves and  is 
formed and informed by (everyday) experience where work, social life, or home life take turns 
in centrality.    In presenting the stories,  I suggest an order or process which commences with 
APPRENTICE LEARNING and concludes with the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  It is a process which I 
present  in  a  linear way, but  readers may  say,  “Oh, but  if  the  students didn’t have  a  social 
network they couldn’t have apprentice learning”.  I present the phenomena in a deterministic 
way, but in reality, any of the phenomena, on a given day and with any given member of the 
lab, can take precedent over the other.  So, while I impose a path to discover the phenomena 
and themes they represent, they are merely literary devices which allow the reader to better 
follow the process, a process, which, in reality is both random and determined. 
 
In the section following the stories, I undertake analysis of each of the phenomenon and 
associated themes in order: APPRENTICE LEARNING, SOLVING TO SOLVE, CARE & CONCERN, VOLUNTARY 
INATTENTION  (Play), and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.      In keeping with a  literary metaphor,  I 
present  the  analysis  in  three  broad  sections  or  archetypes—Osebo  representing  the 
Supervisor, Mmboro represents the hive of students, and Mmoatia representing a muse:   an 
external driver of  knowledge  acquisition  such  as  create/innovate  impetus.   After  section  IV 
Linkages section,  I postulate a Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model (GE‐KAM) 
which  is  iterative  and  forms  three  major  ecologies  in  knowledge  acquisition  in  graduate 
studies:  Network, Social, and Knowledge.   
 
Stories about getting knowledge  In this section I focus upon one vignette and six stories:  
the  vignette  is  entitled One  fine  day,  and  the  stories  of  The  Supervisor, Dock,  Zahir,  Brad, 
Safwan and Tanya.   The Supervisor  is represented by  the archetype of Osebo,  the students, 
embodied  in  the  stories of Dock, Zahir, Brad and Safwan, are  represented by Mmboro, and 
innovation is represented by Mmoatia. 
P a g e  | 53 
One fine day:  A day in the life of the laboratory 
 
For  four months of  field work, approximately 2 days per week,  for a  total of 34 days of 
observation,  I  followed  a  similar  routine:    arrive  at  the  laboratory,  organise my wirebound 
Foolscap A‐4 field notebook, and begin making observations, eat  lunch between 12‐1, return 
to making observations and depart between 4‐5.  That night, or the following morning, I would 
type up the notes from the day’s observations.  For a detailed chronology of observations see 
Appendix  1  –  Chronology  of  lab  observations,  visits,  interviews  and  events.    I  tried  to  be 
unobtrusive, to not become involved in their lives.  But, at the end of the four months I knew 
all of  the personal gossip,  the status of Safwan’s car and Dock’s wife’s pregnancy,  that  John 
was selling his caravan park, and that Saif was a member of a Edwardal family.  I assisted them 
where  I could, and years  later, when one of  them had a back  injury,  I brought him  into my 
home  for  a  brief  stay  after  leaving  hospital.    Many  of  the  conversations  I  could  barely 
understand because of the  jargon (see Appendix 4—Observation 17, 1 July 2003).   While my 
days were punctuated by  lunch, theirs were punctuated by tutorials,  labs and meetings with 
undergraduate students, supervisors and occasionally, a technical meeting.  The following did 
not happen all on one day‐‐this  is a simplification of many days  into the one, and as such,  it 
has been smoothed with  some minor changes  in  time notation  to account  for  the  length of 
events as they would normally occur.  Observations from my field notes are in italics.  Items in 
[brackets]  indicate  lengthy  discussion  in  technical  language which  I  didn’t  catch  or which  I 
didn’t include herein for brevity, or which I simply didn’t understand. 
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One fine day 
 A day in the life of the laboratory 
 
9.30  I  arrive  at  the  lab.      I  am  late  because  I  had  just  visited my  supervisor  in  Engineering.   
Present:  Marvan, Safwan, Yasir, Bishr.  Dock, Tom and John absent. 
 
I begin to organise my desk and Marvan offers to give me a box for the papers I have around.   
 
Observation: I  find  a  notice  announcing  a  seminar  on  “How  to  pass  your  thesis  with  flying 
colours”.  Rajan had written a small note to the students encouraging them to attend.  However I find 
that not one of them actually went.  I wonder if there was room, or if PhD students in this group feel 
they don’t need that ‘rudimentary stuff’.  Resolve to ask that question in interview. 
 
[Marvan leaves.] 
 
9.55  Yasir goes over  to Bishr—speaking  in  Indonesian.   Bishr  looks up  to him, nodding 
and speaking very quietly, if at all. 
 
9.57 
Safwan:    See Marvan…this  is a  realistic  signal.   See,  it  is  res/cosign.    I assume  this 
long tail. 
 
Marvan:    But this is only partial…Let me show you…I did this in my thesis. 
 
Safwan:     I took it only from here to here [indicates a frequency or spectrum]. 
 
Marvan:    Then you know how many will interfere.  So why don’t you… 
 
Safwan:     To make it more general, I did these four… 
 
Marvan:    So why don’t you [explains something] 
 
Safwan:     So you [explains]. 
 
Marvan:    What I am saying is that if this affects 10 then why… 
 
Conversation continues in detail. 
 
10.01    Yasir goes over to Bishr again and they leave.  After this, I do not see them 
for some time. 
 
10.03    Lab outsider enters  the  lab.   He says “Let’s cross our  fingers.”  (He opens 
door  and  shows  someone  the  room).  “I’ll  leave  it  for now.    That  concertina wall will  go back…as 
compensation for lost space.” 
 
Dock arrives at 10.10. 
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10.35  Marvan goes to printer and returns.
 
I hear a noise…it is voices, but coming from a laptop.  I note Dock listening to something via ear 
buds.  Safwan is deep in thought, also listening to something, but with headphone. 
 
10.56    Rajan comes in.  He greets me personally.  “Guys, if you have written any 
papers or attended any conferences or submitted (any papers) in the last six months, I need to know.  
For Taza’s presentation on Tuesday.” 
[Rajan  is a new  lecturer  in  the Department.   He  is  the administrative  supervisor  for  several of  the 
students]. 
Safwan:    I have some travel, and Desi is not here to pay for it for me.  How do I get it 
paid?  I know the School won’t pay. 
 
Rajan:    So what you need to send me… 
 
Safwan:    (undeterred) Now, I’ll organise my travel another way, pay myself. 
 
Rajan:    (to Safwan) Send me the information. 
 
Safwan:    So you will collect all the information about the papers, Dock? 
 
Rajan:    No, just send it to me via e‐mail. 
 
11.00  Phone rings.  I pick it up.  It is for Dock.  Dock explains to someone else about the 
meaning of  the memo:    “I  think Hamid Halv want  student  to do  teaching  tor  tutorials  for only  six 
hours per week.  There is a deadline—you have to submit before 7 July.” 
 
Observation:   Someone,  internal  to  the  department,  but  external  to  the  lab  is  now 
seeking an  interpretation of the memo.    In  this  information seeking behaviour  it  is curious they call 
this  lab…as  if this  lab would have already negotiated the meaning of the memo from the Head and 
will have an interpretation and response for it. 
 
11.02   
Phone again.  This time Dock answers and it is for Tom.  Dock discovers it is a student and offers 
to take the students details so that he can e‐mail the query to Tom.  He discovers it is regarding a lab 
report. 
 
Safwan:    Was that about a lab report? 
 
Dock:    Just a student.  Do we know where Tom left his work? 
  
John arrives at approximately 11.00. 
 
Safwan:     I don’t know, John may know… John? 
 
John:      Yeah…(John comes over) 
 
Safwan:    You,    you  are here…did  you  get my  e‐mail?   Do  you have  access  to  the 
www site? [as in to post results] 
 
John:      No, I don’t have access.   
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12.15  
It is lunch time.  Marvan asks me whether I am going to be around for lunch.  I tell him I am going 
just now to heat it up.  I go to heat up my lunch.  There, Dock, Marvan and I are heating or fixing our 
lunches.  Marvan fixes a plate of Sri Lankan food for me.  It is eggplant and passion fruit leaves.  At the 
lunch table we begin to discuss culture.  I ask Marvan when he came here.  He replied in 1992.  I asked 
why he came here.   He replied that his sister came here  in 1986 and that she wanted his brother to 
come here too.  However, his brother chose the US, leaving the Australian application “sitting on the 
table”.  So in 1989, Marvan filled it in and sent it off.   
 
Then  in 1992, he got a  request  for a medical exam  to come  to Australia.   After  that  it still  took 
time.  He found out that he needed a police clearance.  One day someone came knocking on the door.  
They wanted him to do another medical examination.  He related the story of how he took the guy for 
a cup of tea—because you do not do business at home.   Then, during the conversation Marvan gave 
the guy what he needed—about 600 rupee.   After that, he got into Australia no problem. Marvan said 
that  this  is  implicit  in Sri Lankan society.   Dock agreed with  respect  to Vietnamese society.   He said 
particularly in the medical and public service areas.  Dock reckoned it had to do with low paying jobs 
and the need to supplement them. 
 
Marvan  said  that  in  Sri  Lanka  they have 10 people  to do one  job...maybe only one of  them  is 
corrupt, but that is all it takes to slow the process up.  So if you need a passport, or certificate or police 
clearance or something,  then you have  to pay  the money.  Just as we are  leaving  lunch, we discover 
that Rajan (a newly hired academic) has just gotten his PhD awarded.   
 
Safwan and Yasir arrive back in the lab.  Apparently, they had driven all the way to Guilford to look 
at a Telstar “shell” for Safwan’s handicapped vehicle.    It was really  in quite bad condition, not worth 
dropping a motor into.  They said it seemed they drove and drove nearly to Geraldton...! 
 
Observation: Yasir has  taken him all  this way...just  to  look  for a car engine.   That  is  really quite 
amazing, and quite caring. 
 
1.15  
John arrives.  I ask John whether he made the grade with his martial arts.  He replies that he did, 
but he did not get as high as  level as he had wanted.   He complained  that  the grader  (fighter) was 
really  tough  and not  experienced  at  grading.   One  guy  fractured  a bone,  and  Tom  sustained  some 
injuries.  We got to speaking about weight.  John states that he had gained quite a lot of weight when 
he lived in the US—eating lots of junk because he was poor.  
 
Rajan returns to the  lab and asks  if anyone has a car to go get cake to celebrate the PhD.   John 
offers to take him, and they leave and return. 
 
1:40    Cake is offered to all students and anyone in the laboratory.  We congratulate Rajan 
on  his  achievement  and  discuss  various  social  issues  and  the  difference  in  the  research  culture  at 
Melbourne. 
 
2.00   Tom has a meeting with a thesis supervisor, which I observe.  The following exchange 
is at the end of a long, technical discussion. 
 
The  Supervisor, Heng  Lee Hong  Leung  is  both  a  lecturer  in  the  department  and  a  researcher  in  a 
number of centres.  He has supervisory input for the students. 
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Tom:  The equivalency  case.   Now...I  remember what  I wanted  to ask you...about  this 
SPAWC conference.  For my poster, it relates to this, but do I put in the extra bit I have learned with 
the detector paper? 
 
Heng Lee Hong:  Well, there is a couple of theories there...and some strategies too.  There are 
some really clever academics and  if you give  them a whiff of something...they will go off and will 
start  investigating  that.   But equally, you may want  to get some citations  from  that...so  then,  the 
more you put  in the poster, or paper, the better.   Also, you never know what you may need for a 
paper...so you may want to keep that idea and paper for something you do later. 
 
3.00 pm. 
I return to my desk area and go to the coffee room to rinse my mug.  John is there. 
 
Tanya:  So you were lecturing? 
 
John:  Yeah.  It was for SP204—basically for mechatronics students.  They took some LS 
stuff & put  it with SP—but  it was a bit of a problem because, well their maths  is abysmal...really.  
Some of  them, probably ¾ had no  clue  about programming or  that  sort of  thing.   ¼ have  some 
programming as they have taken software engineering. 
 
Tanya:  Wow!  That must have been hard.  Did you do the tute? 
 
John:  Don Qui Lim did  the  lecture.    I was supposed  to do  the  lab.   But  the  tutes, well 
they weren’t going well.   The students said  to me  they couldn’t understand  the  tutor.   So  I have 
been doing the tutes as well.  I have been upgrading their skills.  Also, they had me doing a MATLAB 
lecture.  That was pretty challenging, too. 
 
Tanya:  Yeah, I had someone very wise tell me that you never learn as much as when you 
teach.   But  to me  it would be  frightening when you are at  the markerboard and don’t know  the 
answer to something.  
 
John:  Yeah,  I admit that  is a really scary thing.   But you  just you admit you don’t know 
and tell them you have to let them know later.  Then I go to Safwan and ask him.  Or, you figure it 
out with the students. 
 
Tanya:  So  you had  to  take what  you  know  they needed  to  know, and,  in  light of  their 
backgrounds, make something they could understand...you had to transfer the knowledge in a way 
they could comprehend it best. 
 
John:  Yeah.    I  love  that.    It  just  gels everything  for  you, because, well,  you  know  the 
theory but  through  teaching, students often  fill  in  the bits  for you and  it comes alive.    It  is  really 
good. [he is really animated when he speaks about this]. 
 
John and  I walk back to the  lab, and  I sit down.   Marvan has a small electronics  lab down the 
hall  from  student  lab.    Safwan  returns  from  somewhere  and  reports  “Hey,  I  think  I 
something…burning, maybe rubber from the lab…” 
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3.45 pm  Marvan  jumps up‐‐ “Shit” he shouts as he deftly negotiates  the partition maze of 
the office, throws open the lab door and runs pell mell down the hall.   No‐one follows him, except, 
slowly Safwan. 
 
The two of them return after 5 minutes. 
 
Marvan:    If you do that to me again Safwan, I will get you back, but you won’t know when.  I 
will call your girlfriend, or better yet, I will do something to your car. 
 
Safwan:  Marvan, no girlfriends.  You know that.  Only my car! 
 
3.55  John complains  that he cannot  run  the  test  the way he wanted  to.   We begin  to 
discuss simulations, the use of server time, and whether it affects other users.  John reported that it 
does sometimes.  I asked him if you let other users know you are running something big on Pandora.  
He said not normally because you can’t predict how the sever will use the resources when you run 
the  simulation.    He  reported  that  sometimes  it  slows  other  users  down,  but  you  don’t  know.  
Sometimes, they can run a few days, but when Erik (a Swedish Masters student) was here, he had a 
simulation that ran 2 weeks.   
 
Tanya:  “Two weeks?!”  Everyone in the lab agreed that it did indeed run two weeks. 
 
Safwan makes a call on the office phone.  He says he knows he needs a Visa.  He then calls DIMIA 
and asks a few more questions.  They confirm that his passport expires in December.  He explains to 
them the Curtin connection and he queries why he was given a two year visa only.    
 
4.00   Tom announces he is going to his tutorial.   
 
4.10  Safwan collects his things and says he is going to DIMIA.   
 
Tanya:  You are going to Northbridge...I mean Perth? 
 
Yasir:  That is stupid because they will probably be closed. 
 
Dock:  It won’t be able to be solved just by going there... 
 
Safwan:   ok. [puts his book down] Guys...it is always me...just do your work...I am disturbing 
every day. Sorry...sorry. 
 
4.11  Safwan comes over to my desk to show me his letter from Curtin...offering him the 
place.   
 
Safwan:  See? 
 
Tanya:  Yeah, but it depends on what it says on your passport.  Do you have it? 
 
Safwan:  No, it is at home. Maybe I should ring the Egyptian Embassy.  They are very helpful. 
 
4.20   I pack up my things and leave.  I say goodbye to Safwan and Marvan and then Yasir 
and Bishr, and finally John.   
END 
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        The  laboratory  of  students  was  a  living  space,  a  domicile.    It  was  a  space  they  felt 
comfortable  enough  to  discuss  equations  or  cover  each  other  as when Dock was  taking  a 
message  for  Tom  and  planning  to  send  it  to  him.    It was  a  space  to  act  silly,  or  deal with 
immigration.    It was a space  to ask pragmatic questions of supervisors about poster prep or 
enjoy cake to celebrate an achievement.   In the above simplification of hundreds of hours of 
observation,  I have  shown how undergraduate  students,  supervisors,  lab managers,  etc,  all 
filter through the space of the lab’s ebb and flow, One fine day.  
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3.1 Osebo 
 
Ananse ran along the jungle path— 
yiridi, yiridi, yiridi—till he came 
to Osebo the leopard‐of‐the‐terrible‐teeth. 
 
“Oho, Ananse,” said the leopard, 
“you are just in time to be my lunch.” 
 
Ananse replied:  “As for that, what will 
happen will happen.  But first let us play 
the binding binding game.” 
 
The leopard, who was fond of games, 
asked: “How is it played?” 
 
“With vine creepers,” explained Ananse. 
“I will bind you by your foot and foot. 
Then I will untie you and you can tie me up.” 
 
“Very well,” growled the leopard, 
who planned to eat Ananse 
as soon as it was his turn to bind him. 
 
So Ananse tied the leopard 
by his foot 
by his foot 
by his foot 
by his foot, with the vine creeper. 
Then he said: “Now, Osebo, 
you are ready to meet the Sky God.” 
and he hung the tied leopard 
in a tree in the jungle. 
 
Osebo Introduction 
 
This  section  is primarily  focused on  the Supervisor of  the  students.   As background,  the 
Supervisor  in  a  laboratory  of  students  can  be  considered  the  centrepoint  of  the  galaxy  of 
students  and  laboratory  life.    It  is his  research  topics which provide  the  research  focus  for 
those working in the lab.   Generally, the Supervisor has long established ties with industry and 
has several research areas which he is exploring.  The exploration is generally funded by grants 
from the academy or  industry.   The grants tend to fund equipment and facilities required to 
undertake  research.    Without  research  support,  attracting  students  is  difficult,  but  can  be 
accomplished  on  the  basis  of  reputation  for  quality  academics  or  quality  graduands.    The 
Supervisor  in  this  study had  graduated  a number of  students.     He was, however,  a newer 
researcher  to  the University,  having  arrived  from  Sydney  several  years  prior.   His  students 
were a part of a Cooperative Research Centre, and members of the Department of Electrical 
Engineering at Curtin.    Most of his students did have some sort of financial support, either in 
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the way of funding from grants, scholarships or stipends from research organisations  in their 
home countries.   Most of  them also  lectured, gave  tutes or  labs  in  the Department.    In  this 
section,  3.1  Osebo,  I  discuss  the  Supervisor  as  master  of  the  lab.    He  is  the  archetypal 
powerful,  clever,  leopard  who  very  nearly  outsmarts  Ananse,  the  spider  man.    His 
contribution, his centrality in the laboratory cannot be diminished.  One of the key functions in 
terms of the process of academic life, of student‐being and supervisor‐being is the production 
of  papers.    This  shall  be  discussed  throughout  the  thesis,  but  I  offer  some  detail  in  the 
beginning so the reader has an idea of the nature and importance of writing in the discipline.  
Notice in the discussion below that the concept of writing the paper to the code is so ingrained 
that  it was  first  hard  for me  to  convey  to  the  Supervisor what  I meant  by my  queries.    It 
actually takes three clarifications from me before the Supervisor understands the question  is 
as basic as  it actually  is.   Two other  themes are also  considered:    supervisor  recognition of 
contributions of the student, and student independence.   
   
Who we are in any legitimate sense is as much about how we see ourselves as it is about 
how others see us.  That is why, in creating a montage of Osebo, I include multiple viewings, as 
it were—how  the  Supervisor  sees  himself,  and  how  the  students  view  him.    In  this way,  I 
suggest  to  the  reader  that  they  will  come  away  with  a  high  degree  of  vraisemblance  or 
SHARING, aligning with the view of the student or the view of the Supervisor.  It is through this 
multi‐layered vision that demonstrates the rigour of the study and the outcomes derived.    
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Story 1  The Supervisor’s Story 
“People are tools, you have to remember that, Tanya”, my colleague told me.  “Each tool has a 
separate purpose, but your challenge is to use them to your benefit.”    I don’t think I will forget that.   
 
Years before, when I interviewed the Supervisor of the students from whom I had collected my 
data  and  spent  months  observing,  I  wondered  about  the  ability  of  supervisors  to  recognise  and 
indeed, verbalise, the significant contribution I saw the students making in terms of the research and 
teaching efforts.  So I asked a straightforward question:  Are there other things that students help you 
provide, or help you? 
 
The Supervisor:  Of course  the students help me with  teaching  they help 
me.  That  is  what  you  mean,  right?    How  they  support  me  as  a  professional 
academic?  They help me with teaching, of course, either it is in their portfolio or it’s 
voluntary, but one usually.    The way  it worked with DEG,  is  I asked  them  to get 
involved in teaching.  But that is not the benefit to me only, it primarily is a benefit 
to them, because a complete PhD requires teaching as well as research, especially in 
our field, how to communicate, especially engineers have difficulties communicating 
what they do to others and that is the great opportunity for them when they teach, 
to communicate  to others, you know, what  they know and uhm  that  is one  thing, 
the  teaching  and  sometimes  of  course  you  know  to,  they  help  me  attract 
undergraduate students to do a PhD research/PhD graduate students by just talking 
to them by being here, so that there is continual flow of students into the group and 
uh and they help me do the PR of the group as well.  Of course there are other things 
that are an integral part of a PhD like reviewing papers, you know reviewing grants, 
helping me write grants, doing simulations, and for me either paid or unpaid.  If it is 
unpaid  it would be  like a  joint project to publish a  joint paper, depends.   There are 
things they help me with, for sure. 
 
Clearly, the Supervisor does realise the benefit to him, especially with teaching.  But, he reports 
‘it  primarily  is  a  benefit  to  them’  in  two  important  facets:    understanding  the  topic  and 
communicating  it.    Do  these,  however,  help  the  student  in  learning  (read  modeling)  academic 
behavior?  He suggests it is voluntary with the group in Australia, but in Great Britain, as I will note in 
the story of Zahir, It is not voluntary, but in fact is a condition of employment.  The Supervisor goes 
on to say that they attract new students to the group, and, almost as an afterthought he seems to 
remember  that  they  do  a  few  other  things  like  grant  writing,  simulations,  writing,  publishing, 
reviewing, etc, etc.  The writing up of the work into journal and conference papers is serious business.  
Certainly, as  I will point out  in  the  story of Brad, writing  is one of  the most challenging aspects of 
being  a  student.   When  I  casually mention  it  to  the  students,  they  seem  to  down  play  how  it  is 
actually done.  On more than one occasion when I asked them to talk about how they write papers I 
found  myself  clarifying  that  I  do  really  mean  how?  and  not  why?    Such  was  the  case  with  the 
Supervisor: 
 
Tanya:  Ok.   Uhm  in  terms of writing papers, can you model  the process  that you expect 
your students to undertake when they write? 
Supervisor:  I can. 
 
P a g e  | 63 
  
Tanya:  Would you mind doing that?
Supervisor:  I  don’t mind.   Usually  there  are,  ok,  so  everyone who  is  in  the 
group knows that there are conferences where we have to be present ok. We have 
to.  …it  is  the  nature  of  the  discipline…  So  the  students  know  always  when  the 
deadline  for  submission  of  papers  is,  cause  they  know we  need  to  present  at  a 
number of conferences and…and usually the mid‐field, ok, and it is a critical issue uh 
when to decide for a beginner to start with a paper.  And it depends on the quality 
of  the  students,  usually.    So  the  process  is  ok,  these  are  the  conferences we  are 
always present, you A, B, C you need to, you have no choice, you have to prepare a 
paper.  Sorry, bluntly said, that is how I do it. Those people I give the option, but the 
mid‐field  I  just decide, you know they have to because they need to build up their 
track  record and so  the process starts  from designating people who have  to write 
the papers, ok and  then we discuss  the  topic, we discuss  the  issue,  that should be 
reported, written  in the paper and usually I   don’t want to see the papers until the 
draft.  If the full paper is accepted… then it is decided based on funding who should 
attend the conference.  Usually I give priority to the mid‐field always to attend the 
conference because in the mid‐field this is the time where they should know others 
and  they  should  learn how  to present  in an  international  forum and come back 
and start writing journal papers.  Don’t start too early with journal papers, so in the 
third path of students you should write journal papers and avoid, or given the option 
of conference papers.  They should write, they have to write journal papers.  I have a 
rule of two journal papers per PhD, but it doesn’t always work.  But the worst case 
scenario  I have ever had  is one  journal paper per PhD.   And  it was the Archives of 
Engineering; it has to be the Archives, that is the number one journal. 
 
I  found  this  a  revealing  passage  about  the  Supervisors’  theory  of  how  to  ensure  the  group 
submits papers for the major conferences and later in the key journals (Archives is a pseudonym), and 
that  focus was given  to mid‐fielders.   Also, we note  that  the  students had a minimum number of 
papers the supervisor requires of them, and where he requires they publish!  I realise the Supervisor 
didn’t answer my question, so I try to rephrase it: 
 
Tanya:  So do you have a prescribed way that you suggest that they go about writing papers? 
 
the Supervisor:  No, I don’t have a prescribed way uh, usually in our area 
in signal processing, people write in a similar way.  You know, you define a problem, 
and have your data model and what has been done and what are the limitations ok 
and  then  you  present  your  paper. Ok,  and  usually  after  the  very  first  paper  the 
students know how to write papers.  The first paper is a disaster, I have to write all 
over it, you know and I fix it here and there because the structure is missing. It is like 
the first talk of a student, the structure  is not there…simply not there so  I fix that, 
and then by the second time it arrives, uh well or better than the previous time.  But 
usually the structure is well known in signal processing, but the very first time.  Your 
question  is whether  I have my own way, no—because  it  is the community way of 
writing papers, ok, unlike in social sciences or other areas.  But the beginners need 
to be told that way, how it works, they need to be coached the very first time. 
 
“Oh dear”, I thought, “there must be something terribly wrong with my interview style".  Again, 
what  an  interesting  response,  and  I  am  getting  closer  because  he  says  “no—because  it  is  the 
community way of writing papers.”   So!   What that meant to me  is that writing papers was code—
hardwired  into the way they did things.   Whew.   Ok,  I tried again, since  I knew  I was getting much 
much closer now… 
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Tanya:  So could you make that really clear for me how that paper, how papers are laid out?
 
Supervisor:  Yeah, I mean this is the rule that I always tell students…even today 
in the technical meeting, what is the problem, you answer the question.  You write 
four questions  to yourself and  this  is a  logical  structure,  if you write a  thesis or a 
journal  paper  or  a  conference  or  a  presentation.    You  ask  yourself  the  following 
questions—what is the problem?  Now leave out the abstract and conclusion.  Start 
with the introduction.  What is the problem?  Then once you have answered that, in 
a column or two columns or ½ column…why is the problem important? That is the 
second question you need to answer [taps the table]…by giving some applications,  
by uh looking forward, vision, because you know, we will need that in 10 years or 20 
years or whatever.   The third question  is what has been done so  far to solve this 
problem that we have defined in the very first question.  …  Ok, so one needs to be 
aware of what has been done in that field in that area to solve the problem.  Ok so 
that is the third question.  And the last question, which takes the larger part of the 
paper…what do I suggest, what do I suggest in my work?  And then the facultative 
or  the  optional  question would  be  how  can  one  implement  it  and how  can  it  be 
realised in a real system and so and so forth.  Of course what I have done includes 
the comparation of what has been done already, so  that  is  the bulk of  the paper, 
what do I suggest, and how does it compare. 
So you keep repeating this to students and but they fail to do it in presentations 
and papers and  I need to fix that. Today was an example,  it was  just disaster the 
talk,  it  didn’t  have  any  structure.    And  it  is  so  easy  to  write  those  write  those 
questions down and just focus on the questions and it just go through.  It is nothing 
magic, it is just logical, very logical to do it that way…that is how we do it. In social 
sciences it is probably a little, little different, but … 
 
The above gives a fairly detailed story of what the Supervisor expects from his students in terms 
of  creating  the  output  of  the  lab;  how  to  achieve  it  via  production  of  papers  and  in  conference 
presentation.   Everything,  journal paper, conference paper or talk, shall be conceived of those four 
simple questions:  What is the Problem?  Why is the problem important? What has been done so far 
to  solve  this problem? What do  I propose? Because  I  sense  the Supervisor  feels  that  some of  the 
students don’t always work at the expected level, I wanted to see if he was aware of, or be willing to 
divulge if any of his students had any issues with his supervisory style.  So I ask the question:  what is 
the most disappointing thing in your work?  It should be noted that I asked everyone this question—
from  the students  (in both 2003 & 2004)  to  the post‐docs,  to  the Supervisor himself.   No‐one was 
immune  from  this  question.    I  also  asked  it  at  approximately  the  same  time  in  question  set  (see 
Appendices 1 and 4), after there were several, easily answered ‘warm‐up’, not too threatening types 
of questions.  Of course, the Supervisor might have given any number of disappointments, but chose 
the following way to respond: 
 
Supervisor:  There was a  student whom  I helped uh more  than probably any 
other student, because he was a bright student, but not independent, he was not an 
independent student, and  I helped him, quite a  lot.    I spent much more  time  than 
with others.  And at the end, he was disappointed with my supervision.  He told me 
bluntly, he expected me to work with him all the time as a team and he didn’t feel 
that I spent enough time with him.  That was something that was hurtful. 
 
This prompted me  to  consider how he was  supervised,  so  I asked a question  relating  to  that.  
Describe for me how you were supervised?  The response is an unambiguous one: 
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Phenomenon 1  APPRENTICE LEARNING, Introduction 
 
In  this  section,  I  compose  a  montage  of  the  Supervisor  to  assist  the  reader  in 
understanding how the Supervisor gatekeeps knowledge acquisition in the laboratory.  He sets 
the  tone and  the mode by which students come  to attain knowledge, and are connected  to 
the academy of researchers.  He is the Master in the apprentice learning equation, and while 
he trusts students to be independent learners and thinkers, he must be an expert in the field.  
In this section, I explore differing notions of hands on vs hands off type of supervision.  In the 
next section, I will then explore how students variously handle the Supervisory style. 
 
In A Story, A Story, Haley retells the African tale of Ananse, the spider‐man.    In order  to 
obtain  the  story  from  Sky God, Ananse must  ensnare  three  creatures  found  in  the African 
savannah.  The archetype I choose for the Supervisor is the leopard, Osebo, in Ananse’s story.  
I  chose  the  leopard  for  many  reasons.    Like  other  successful  researchers  in  Australia,  the 
Supervisor  is  the  leader of a group who  is  relatively autonomous both within  the University 
structure and academia.   The Supervisor collaborates with others  in  industry and sometimes 
academia, but primarily has spent his career carving a niche for his research area.  It is within 
this  niche  that  his  graduate  students  sharpen  their  own  research  acumen  before  entering 
academia  or  industry.    The  Supervisor  is  a  powerful  but  solitary  focal  point  for  research 
impetus.    He  controls  student  access  to  learning  and  therefore  the  quality  of  educational 
experience of  the graduate  student.   He also  controls  factors which may  impinge upon  the 
daily  life  of  the  student.    Students  look  to  him  to  facilitate,  protect,  induct,  and  impart 
knowledge.   He  is Osebo: protective, solitary and controlling.   As we have seen, the story of 
the Supervisor  is rendered  in a deeply descriptive way—this  is due  to  the multiple points of 
view his supervisor‐ship.  In the following, I present the Supervisor’s self view, and the view of 
the  students, demonstrating how,  through dialectical  tension of opposing  viewpoints,  a  full 
montage of the Supervisor is created.   
Supervisor:   Ok. But  it was  important for me not to depend too much on my 
supervisor so I can say you know it is my work, my real work, you know the ideas 
came from me, he learned from me more than I learned from him. … So a student 
needs this recognition, to be able to say my supervisor didn’t help me that much. 
[Even though I was supervised very differently…] I learned a lot from him, ok. That 
foundation to get started, I learned a lot from his advice and so on, but the work is 
mine!   And he  always  said  it when  I was a  student—‘it  is  your work…it  is  your 
work’.  So  the mentality  here  is  a  little  different,  so  because  you  asked me,  you 
know, but they, they are different.   And  I told you the disappointing experience  I 
had; they expect you almost to do the PhD for them. To feed them with ideas until 
they are  in year  four, not all of  them,  the best ones,  the  independent ones  they 
don’t expect you,  they don’t expect anything  from you…they do  their own  thing.  
Sometimes  you  have,  unfortunately  you  don’t  have,  you  know  those  ones who 
come once every five years or so, you don’t have them all the time.  It is very hard. 
 
The above  seems  to be a  critical  incident  for  the Supervisor—that even  though he put  in an 
extensive amount of time, the student retained an overall impression as a negative experience.  But, 
as time wore on, he also had greater duties as a more senior member of staff.  Both factors lead us 
to believe that the Supervisor now has a preference for independent learners and thinkers.  One can 
see how the apprentice model, where new students are given articles to read, and make sense of, as 
we see in the story of Brad, are essentially looked after by more senior peers.  The mid‐field is likely 
where the supervisor spends most of his time, helping them take the first tentative steps to writing 
for conferences. 
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Firstly,  let me  consider his  self view.   Here  I demonstrate how  the Supervisor describes 
himself,  how  he  looks  to  students  for  assistance  in  research,  teaching  and 
technical/administrative  tasks  such  as  teaching  organisation,  grant  writing,  completing 
simulations, and so on.  In the self view, I seek, via interview, glimpses of personal awareness.  
In the dialogs, the reader should  look for traces of autonomy vs dependence.   Note that the 
Supervisor  has  established  a  hierarchy  for  the  students.    This  hierarchy  is  based  on 
requirements—of time and resources:  1) beginners 2) mid‐field and 3) finalists as noted in the 
Story. 
 
Self  view    The  following  gives  information  about  how  the  Supervisor  sees  himself  in 
reference  to  the  students.    To  determine  this,  I  asked  a  number  of  questions.    The  first 
question focuses specifically on supervisory style.  
 
Tanya:    So  how much  time would  you  allocate  to  the  beginners,  the mid‐fielders,  and  the 
finishers per week? 
 
Supervisor:  Per week,  that  is  if  I am present,  if  I am here,  right? 
Usually I do it, ok I have regular meetings, group meetings, technical meetings 
fortnightly.  On a fortnight, every fortnight, so I ask some students in particular 
the mid‐field students, to present their work and then we have a brainstorming 
session, that is a meeting with all students, so I give supervision through those 
meetings  because  it  is  a  brainstorming  session  so  I  can  feedback  to  those 
presenters,  but  they  all  present  anyway  in  turn.   Now,  outside  this,  ideally, 
ideally  there are not  too many  jobs  in parallel  I spend about  in average,  two 
hours per fortnight with the mid‐field, ok, and one hour per fortnight with the 
finalists  except  during  the  time  of  completion  of  the  thesis,  writing  and 
feedback,  that  is more  intensive—more  feedback more  discussion,  and with 
the beginners,  really  little  time—probably 1 hour per  fortnight because  they 
have  to  read  to absorb, and only when  they  have  questions  they  come and 
clarify  them.   So  I give  them more of a guidance, a procedural guidance and 
research methodology approach, so how should they approach the problems, 
I mean the research degree…rather than going into the technical, because they 
are not  there yet, unless  they have questions, and  they ask me what  is  this, 
what does  this mean, and  this and  that.   Because  they are  coached by  the 
finalists.  That is the way it works in a group.  It has always worked well.  But 
sometimes,  you  don’t,  the  time  is  not  there  and  it  doesn’t  run  the  way  I 
described it. 
 
There are two important items to note in the above text.  First, that the Supervisor focuses on 
something he calls the research methodology approach.  This means how students approach 
problems  in a systematic and  linear way.   This  is something he sees as a basic deliverable to 
the  student.   Also note his expectation  that new  students are coached by  the  finalists...the 
students  who  are  themselves  writing  the  journal  papers.    In  the  question  below,  I  am 
referencing his time allocations as detailed above. 
 
Tanya:  And  that  is one on one  time, where you would be  running  through  something  they 
have written? 
 
Supervisor:  Yeah, see the best feedback, the best sessions take place after 
writing papers, ok.  And they can last long, so they write papers, they give me 
the papers  to correct, check,  I sit with them after  that and we go through  it.  
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But this  is for all, even the finalists you would expect that normally you know 
to be  smooth and  independent and  you don’t worry.   …  I  take usually only 
those who have foundation with me in their undergraduate studies, because 
the  research  we  do  is  usually  highly  sophisticated  mathematics  and  the 
mathematics education in the undergraduate program is limited, so I take only 
those who  have  had  that  knowledge  in  signal  processing  and mathematical 
based signal processing with me.  Sometimes they need to go and catch up and 
attend units, I mean take units in mathematics‐that happened in the past. 
 
What  is  interesting  in  the above paragraph  is the bolded text because  it  is a mechanism 
which serves both the Supervisor and student in practice.  The Supervisor can begin attracting 
the student during undergraduate units which he teaches.  He can discern at a very early stage 
the ability of the student, but moreso, he can begin targeting them for the final year project.  If 
the students are even remotely keen, they are thrilled to have been chosen by the academic 
to work with  them on  the  final  year project.    Interesting  also,  is  that  the  Supervisor  reads 
everything which leaves the lab.  This includes lecture notes, exams, and of course papers.  It is 
a serious breach of  the  rules  to allow anything  to be  released which  the Supervisor has not 
approved.    In  the  next  section  I  document  how  students  respond,  both  negatively  and 
positively, to the way the Supervisor manages the access time he affords them.   
 
Chen‐Zhao  is  the  same  student  to  whom  the  Supervisor  refers  in  his  disappointing 
experience  related  in  his  story.    Recall  that  the  Supervisor  summarised  the  student  as 
dependent,  demanding,  and  disappointed  with  the  supervision  he  received.    Thus,  the 
expectations  of  neither  student  nor  supervisor  were  matched  in  the  relationship,  leaving 
everyone  involved,  including  the other  students  in  the group who  saw  the  student as being 
teacher’s  pet,  unhappy with  the  outcome.    The  Supervisor  attempted  to meet  the  special 
needs of the student, but in the end, he could not write the thesis for him.  It is perhaps ironic 
that now, nearly a decade from the student’s graduation he himself has returned to academia 
and is supervising students. 
 
The Supervisor reveals quite a lot about his own supervisory style and how he has actually 
modeled what he does by his previous experience.  He reports in the opening sentence that he 
supervises.    Despite  his  suggestion  that  this  is  true,  his  students  seem  to  indicate  he  is  a 
supervisor  from a distance, a hands‐off  supervisor.    In  the  following exchange,  I  clarify  this 
difference,  and  in  the  end,  the  Supervisor  recognises  and  tacitly  agrees  to  his  portrayal  as 
hands off. 
Tanya:  Do you, then, consider yourself to be hands on or a hands‐off supervisor. 
Supervisor:  Before  I answer  this question,  I need you  to clarify hands‐on, 
hands‐off.  I think I know it means, but I need you to be more specific with this 
question. 
 
Tanya:  Ok.  Uhm I would consider a hands‐on supervisor someone who visits the lab regularly, 
that would have more an open door policy, have more just…expect the students to wander in 
any time and ask them questions.  And a hands‐off policy would be a more or less you are only 
here for a couple of hour’s everyday, and you let the student direct, really their own learning. 
 
Supervisor:   OK.    I understood,  I  thought  ‘hands‐on’  is  little different  in a 
sense that I sit with them and you know, almost every day and do things with 
them, ok, that  is what  I  interpret as hands‐on, so  I am glad you clarified  it.    I 
believe  that  time  has  changed  my  characteristic.    I  used  to  be  hands‐on 
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supervisor, and I may have become ‘hands‐off’ supervisor.  Where I started as 
Lecturer/Senior  Lecturer  I  used  to  have  a  desk  and  a  computer  in  the,  in 
addition to my office.   So  it  is not  just open door policy—it  is more than that, 
ok  I was part of  it…ok, but as duties  increased, administratively, and others, 
means you do this and that, and travel and so on, so it was very hard to keep 
up  with  that  policy,  or  with  that  approach,  so  I  started  regularising  the 
meetings and here we have technical meetings, they’re a must, and then you 
want to believe that you have done enough.  It  is for yourself, so that you are 
satisfied with yourself. So you think, OK,  I have done two hours or four hours 
technical meeting, so, of course I have an open door policy, I have always had, 
but it is not like it was in the lab.  
 
Despite the fact that the Supervisor claims his small group afforded him time for  ‘hands‐
on’  supervision, his  students appear  to consistently  report a  ‘hands‐off’  type of  supervision.  
Individual  students each deal with  this differently,  as noted here  and  also  in  the upcoming 
section entitled CARE AND CONCERN.  
 
Student assessment of supervisor style  What do the students make of this style?  Do they 
submit to it in a display of submissiveness in order to complete?  Do they agree?  Let us look 
more deeply  at how  the  students  view  the  Supervisor.   After we  consider  the  view of  the 
students we conclude that some students have  found that the community of their peers, or 
APPRENTICE LEARNING, is the true source of knowledge. 
 
To understand  if the view of the Supervisor  is successful  in  imparting a great deal of the 
responsibility for academic practice and self‐teaching to the student, I must consider the angle 
of repose of the student regarding the matter of supervisory style.  In the following passage, I 
further  clarify  the  view  of  the  students  with  respect  to  this.    From  the  beginning  of 
interviewing  (see  Appendices  1  and  4),  I  had  an  open  ended  question  which  was  posed 
something  like: What  is most  disappointing  in  your  current work?    I  sometimes  phrased  it 
slightly differently, but  few words always made  it  into  the question:   disappointing,  current 
work.   Tom, a  student who did not ultimately complete his PhD, was  in a morass:    for him, 
isolation means drifting off course, delay, and even despair as seen in his thorough responses 
to my questions: 
 
Tom:  Uhm…it  could  be  just  the  fact  that  I …probably  one  of  the 
things, because I am not really working closely with anyone sometimes when I 
try or…when I am working through something and it is not working, and I am 
not  sure why  it  is not working…because no‐one  is  so  intimately  familiar or 
working  with  it  on  a  daily  basis…you  just  think…is  the  idea  totally  like 
wrong…or  have  I  implemented  it wrong  or…and  you  sort  of  start  to  doubt 
yourself  a  lot more…at  one  stage, with  the  thing  I was working  on  in  the 
communications area, my previous topic, uhm,  I had made a very very small 
error uhm  in some code  that  I wrote…it was because  it wasn’t  in the actual 
algorithm code, but  it was  in  the code  that  I used  to verify  the accuracy, or 
whether  it was working or not…I did not notice  it for probably two months… 
and  what  I  finally  found  …I  happened  to  be  looking  at  something  for 
something else…the error,  to give you an  idea of how simple  it was, when  I 
cut and pasted a line in code from somewhere, I actually pasted it twice…so it 
was a duplicate  line…and that was all  it was…and even when  I used to scan 
through it and say ‘yep’, that makes sense, that makes sense…because it was 
a duplicate line, it did the operation twice and so what I was comparing it to 
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was sort of the benchmark I was comparing it to was wrong…so the error was 
large,  and  it  showed  the  algorithm  wasn’t  working…once  I  deleted  that 
line…everything  worked  just  as  it  should  have  done  the  first  day…if  I  had 
noticed  that  two  months  ago  I  would  be  two  months  better  off  now.  
So…that’s  it…and maybe  if  someone else was working on  it…and  they have 
said…we’ll  check  through  that  and  they  might  have  seen  the  error  or 
something like that…That is the price of working alone. 
 
Tom’s  pain  here  is  tangible,  palpable.    He  admits  that  he  needed  someone  to  check 
through his code, he implies that some higher authority with more skill might have been able 
to see the paste error.  He seems to imply that his inability to get unstuck was due to the fact 
that no‐one checked through his work.  His manner of speaking suggests that he exhaustively 
checked through the code and the algorithm, repeatedly.   Tom was frustrated.   He  later told 
me he  is meticulous with annotating his code.   Even to the uninitiated, two months of delay 
actually seems astonishing! 
 
It  is  not  unusual  for  programmers  to  copy  code  from  other  sources,  but  it  would  be 
unusual for a supervisor to check through the code of a student.   Rather,  if available, a post‐
doc  or  near peer might  assist.   A  year  later,  after  Tom  had  the  opportunity  to work more 
closely with the Supervisor and others, he still experiences the disappointment of not getting 
the  level of  feedback he was expecting.    I asked  the  following question, which discusses  the 
most disappointing experience, each time I interviewed the students (2003 & 2004).  For Tom, 
the key was the perception of having direct access to someone with relevant knowledge on a 
daily basis.   
 
Tanya:   Ok,  so what  really has been  the most disappointing  thing over  the  last year  for 
you? 
 
Tom:  [v  lengthy  pause]    I  had  hoped  to  get  more  feedback  and  more 
discussion  related  to my  topic when  I went  to Great Britain  this  year,  than  I 
had last year because last year The Supervisor was very busy and wasn’t there 
for very much of the time.  This year, Brad Johnson was gunna be around, and 
Brad has worked  in this area, and  I would be able to talk and have very high 
level discussion with him and discuss lots of ideas, but when I got there, it was 
pretty much, uh, yeah, “I  looked at  that uhm  for a  few months,  I can barely 
remember  the work so, you can  try, but  I don’t know how much  I can help”, 
but, yeah,  that was a bit, oh ok, disappointing.   Uhm,  so  I mean one of  the 
main  reasons  why  Great  Britain  was  so  productive  is  because  there  is 
NOTHING else to do but work, I mean, 7 days of the week, I didn’t watch TV, I 
didn’t go to movies, I didn’t have any of my friends, I just went to work, so, and 
there was no real reason for me to go home, apart from just to sleep, so I…that 
was the main reason why it was productive, I mean there was some meetings 
and stuff like that, but as I said, you get conflicting advice from your supervisor 
and that, so it didn’t really help that much.  Uhm probably the best thing about 
meetings is it forces you to formulate things in a wrapping up procedure way.  
Ok  if  I  have  been  looking  at  something  for  three  months,  then  in  order  to 
present it to someone else, I need to lay out my ideas in a logical manner from 
a  start  to  an  end,  and  then  explain  each  of  the  steps  and  sometimes  the 
process of explanation brings up more questions which you need to answer, so 
it helps organise your own  ideas  in your mind.   But the actual feedback that I 
got  afterwards wasn’t  so  valuable,  so  I mean, whether  I write  a  report  for 
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myself, or whether I present the information to someone else, I am not really 
getting that valuable feedback. 
 
Tanya:   OK.    In terms of the opposite pole, what was the most rewarding thing over the 
past year? 
 
Tom: Uhm  [pause]  there was a period at  the  start of  the year where uh 
there was uh a post doc‐Piotr Markov and uh the Supervisor asked him to get 
involved with my project a bit, and even though he didn’t know anything about 
the  project  itself,  he  knew  a  bit  about  time  frequency  and we were  having 
reqular meetings and was basically involved me explaining what I understood, 
and  then,  he  would  work  out  maybe  what  I  didn’t  understand  or  what  I 
thought I understood, but hadn’t proven and he would basically ask questions 
like  ‘oh, what  is  the  relation between  this and  this’, and  I would  say,  “Oh,  I 
think  it  is this’ and he would go’ how can you find out for sure?   And  I said,  I 
guess  I could do  this,  this.   Ok,  then do  it!   And so  that was good, and even 
though he wasn’t necessarily  telling me anything  I didn’t  know, he was  just 
helping me  to  formulate  a plan of dissecting a  larger problem.    There were 
things which  I thought I knew or I partially  looked at but not thoroughly until 
really I chopped it down and looked at each of the components. 
 
Tanya:  So that was very valuable time?   
 
Tom:  Yeah, I gained a lot from that… 
 
It  appears  that  Tom  needs  both  regular  contact  and  dialogue  to  test  his  knowledge 
acquisition and affirm strategies for moving forward.  If I were to summarise Tom’s experience 
as a PhD student from the above responses, it would be that Tom felt it was a lonely research 
environment, despite the fact he was surrounded frequently by his peers Yasir, Safwan, Bishr, 
Dock, Brad and Victor.   His most rewarding experience,  in that year, was actually getting the 
attention he craved desperately.   The student might be  typified as highly dependent.   Yasir, 
equally, when asked about the most disappointing experience, reports. 
 
Tanya:  So, Yasir, what is the most disappointing thing that you had happen in your work? 
 
Yasir:  The Supervisory arrangements, because let’s say for me and Bishr case, 
because we  change  supervisors  several  times  uh  actually  The  Supervisor  he,  for 
me,  he  does  not  really  know what me  and Bishr  are  doing  in  this  area….for  he 
allows the associate supervisor to supervise us but we, both of us, we didn’t receive 
any much guidance from that…that is why me and Bishr we work independently, so 
we try to find out the problems in our research and also how to solve this one…that 
is hard, because  like compared  to when  I was  in South Australia,  the Supervisor, 
they really follow what I am doing and then they…if I have a paper they also, they 
have that paper to have a look…and then later on we discuss uh the problems, how 
to solve the problem, so actually, the Professor, they really have the time to discuss 
with the student here…here…we must work independently.  That is different. 
   
Certainly,  Yasir  echoes  Tom’s  impression  of  lacking  the  guidance  of  a  close  supervisor, 
something he had known in the past.  In contrast, Mark, and Brad, as seen in a later discussion, 
recognise the solitary existence of a researcher  in the  laboratory.   He has, however, adopted 
strategies which allow him to cope with the isolation. 
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Tanya:    To  change  gears  a  little  bit,  describe  to  me  briefly  your  relationship  with  your 
supervisor. 
Mark:    Uhm,  well  my  supervisor,  sort  of  tends  to  uhm,  uh,  tends  to  give 
comments once you have done something.   So  it  is very, uh, fairly autonomous  in 
terms of research.  You, he suggests a certain topic for example, and you look into 
that, and you see what you can do.  Once you have actually done something, you 
can show it to him and say “well, what do you think?   Is this worth publishing, or is 
it worth looking further into?”, and he’ll give his opinion and discuss the topic.  But 
he doesn’t sort of along the way, say, work on this or work on that.  I mean in my 
case, anyway, I don’t know obviously how he is with everyone, but it is a more like, 
kind  of,  you  do  something,  and  you  don’t  really  go  to  him  unless  you  have 
something to show him, in terms of like discussing research. 
 
Tanya:  So has it changed over time? 
 
Mark:    [clears  his  throat] Not  really,  although  at  the  start,  uhm  I  definitely 
discussed a bit more with him prior  to writing  the  very  first paper  that  I wrote.  
Uhm I would say I discussed more of the basic idea before I went through with rest 
of  the  work.    Probably  since  that  time,  it’s  been  more  once  you  have  done 
something, then you go and discuss it with him.  Probably…what can I do, yeah. 
 
In individual ways, Yasir’s and Tom’s negative statements verify the existence of the model 
of  supervision  as  the  Supervisor  himself  portrayed  it.    The  Supervisor  expects  relatively 
autonomous work and ideas should coalesce in presentations or written work such as reports 
and  conference papers.   Tom and Yasir differ  from Mark and Brad  in  their approach  to  the 
same supervisory style—Tom feeling isolated, perhaps even deserted, and Mark perceiving the 
approach as being given autonomy. 
 
In  February  2004,  after  transcribing  all  of  the  interviews  with  the  students  and  the 
interview with the Supervisor (see Appendix 6—Supervisor Interview Questions), I wanted to 
test that independence was desired, if not in fact, cultivated by him.  To try to discover this, I 
added  two  post  doctoral  students  to  the  proposed  second  round  of  interviews.    Thus,  I 
interviewed Goran & Brad in December 2004.  What do the post‐doctoral students have to say 
about the role of the Supervisor?   By virtue of some distance and perhaps retrospection, do 
they have  further  insight?   The  two postdoctoral  students  in my  study  are  interesting  case 
studies  in  themselves.   Both post‐doctoral  fellows are within 4‐5 years  since obtaining  their 
doctorates  with  the  Supervisor.    While  Goran  graduated  with  a  degree  in  aeronautical 
engineering, Brad has a double degree  in electronic engineering and computer science, prior 
to embarking upon a PhD in statistical signal processing.  I have known both participants since 
1996.   Brad was a  ‘friendly’ participant.   He not only answers the questions asked, but gives 
several  thorough  and  interesting  examples.    He  even  answers  questions  I  don’t  ask!    The 
interview  I  had  with  Brad  lasted  nearly  two  hours  and  provided  me  with  7,500  words  of 
transcript.    Goran’s  formal  interview,  in  contrast,  lasted  only  45 minutes  and  yielded  only 
about  3,000 words, with  exactly  the  same  question  set!    The  transcripts  reveal  he merely 
answered  the question  in  the  shortest  form possible without much  supplemental detail, he 
provided muffled and occasionally inaudible responses for transcription.  It was not hostile as 
much as painful, as the final interchange about the Supervisor below suggests: 
 
Goran:   Ok. [laughs, huh, huh]   Yeah, well he  is always helpful,  like when you 
need, when  it  comes  to money, he’ll  support  you until  the end of  your PhD. For 
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sure. Uhm, technically, during the PhD, compared to other guys, I probably had the 
same amount of contact. Uhm, less than I thought originally, but that is the same 
with a  lot of people. You  think  you are going  to work,  like maybe with a  lot of 
contact, but real technical discussion, you don’t have that often.  Uhm, at the start, 
I was pretty much  left  to choose what  I wanted  to do.    It was kind of up  to me.  
Uhm, maybe at  the start,  it would have been better  to be a bit more direct,  like 
follow this track, for example, and if you need me get back… 
 
Tanya:  What do you think is the role of the Supervisor? 
 
Goran:  Well, I think basically he should at least start you off, give you a track 
to follow which will lead, to a PhD.  I mean that is the basic role to make sure you 
get  support  when  you  need  it,  the  basic  stuff…office  stuff,  computers,  attend 
conferences, a bit of technical advice, you know.  I don’t think he should just give 
you the start of a path to follow and then as you find your way, he should give 
you more room to choose what you want to do…cause at the end it is your PhD. 
 
Goran  is  careful,  controlled,  even  giving  multi‐meaning  responses  as  in  the  above 
highlighted  sentence.   Does he mean  that  the Supervisor  should monitor  the  student more 
after the beginning?   Or  is  it pleasing that the student can choose their own way?   However, 
he  does  seem  to  support  the  view  that  the  Supervisor  has  a  ‘hands‐off’  approach  and  the 
student should find and make their own way.  Goran seems to be somewhat more like Tom in 
his desire for direction.  Brad, on the other hand, decentres anything that is not related to the 
technical nature of the thesis: 
 
Brad:  Well first of all, I have uhm the highest respect for his technical abilities.  
The thing is, uh, it is not the only thing to consider in a supervisor, but it has got to 
be  in the top three.   Uh.   So there  is that, and  I think that  is the, mainly the best 
part  of  the  supervision  that  he  offered  me,  was  the  trust  I  could  have  in  his 
technical opinion.      It  is another matter, of course to place that  in context.   And  I 
wasn’t working  in  something  that he was working day  to day on. Uhm, which  is 
not so unusual.  But there are some people who do have that, Chen‐Zhao was one 
of them.  Chen‐Zhao’s relationship would have been something different. Uh, but it 
is, I did realise that early on, in fact I was, that was what attracted me to do a PhD 
with him in the first place, the fact that I had the highest technical respect for him. 
Uh  it  was  definitely  a  drawing  factor.    I  do  know  that  he  is  interested  in  my 
progression.   He  does  have  genuine  concern  for  his  students,  uhm,  he  is…[long 
pause]…there  is a  lot of weight also  that he places on  long  term viability of  the 
research group which  is something that uhm I, personally, I have appreciated. Uh 
he  did  encourage  a  group  focus,  uhm  which  doesn’t  make  it  wrong,  but  I 
appreciate that.  I am not sure there is much else to say really. 
 
Both  Brad  and  Goran  seem  to  agree  that  the  provision  of  a  research  culture  or 
environment  is a major role of the Supervisor.   For Brad, technical ability  is the number one 
quality of  a  supervisor.   Certainly,  all  supervisors  in  all disciplines must possesses  technical 
knowledge  and  be  able  to  provide  for  an  adequate  research  environment.    In  some  labs 
adequate can mean facilities, such as spectra analysers or scanning electron microscopes.   In 
other areas, adequate may mean access to computers.   In reference to discipline knowledge, 
Brad  acknowledges  that  the  Supervisor  has  his  special  own  niche,  and  mentions  another 
student, Chen‐Zhao, who worked in exactly the same area as the Supervisor:  The thing is, uh, 
it [technical ability]is not the only thing to consider  in a supervisor, but  it has got to be  in the 
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top three.  Brad discusses both technical ability and environment, but doesn’t really share his 
thoughts about a possible  third quality.   What  could  this be?   Moreover, how do we make 
sense  of  the  divergent  points  of  view with  respect  to  the  level  of  direct  contact  between 
supervisor  and  student?    In  the  following  section, we  see  both  the  reluctance  of  some  to 
recognise the importance of the team as well as the centrality of APPRENTICE LEARNING in the life 
of Brad. 
Phenomenon 1  APPRENTICE LEARNING,  Discussion 
 
During  the period of observation  I  came  to note  that each of  the  students, barring  the 
newest students, have niches for which they are considered experts.  I noticed, moreover, that 
the expertise was not merely in the technical areas.  Some of the expertise related to software 
or hardware and even  to administration.   The Australian students were called upon  to  read 
papers of the students with non‐English speaking backgrounds.   One student was known  for 
his  knowledge  of  Linux,  another  known  for  his  conference  poster  making  ability,  and  yet 
another  for  his  facility  in  tutoring  a  particular  subject.    I  was  lucky  enough  to  be  in  the 
laboratory when a new student arrived and I witnessed his apprenticeship to the group.  The 
new  student was not  shy  in  requesting  information or  support  from his  colleagues, but nor 
were  the more senior students miserly with  their  time, each very willingly assisting  the new 
student where  possible.    I wanted  to  probe  this  and  determine whether  the  students  saw 
themselves  as  experts  of  particular  domains.    While  each  had  particular  skills  that  others 
nominated  for  them, particularly  in  the  areas of  software,  administration  and presentation 
preparation,  all were  quite modest  about  their  own  expertise  areas.   Most  students made 
reference  to  the  importance of  this pool of  readily available knowledge.   The  importance of 
having someone very nearby to query basic principles or to ‘bounce ideas off’ was highlighted 
by each of  the students.   No student was disparaging of any other student  in any way.   The 
following is extracted from my interview with Tom in his first year of study:  
 
Tom:    To  a  certain  extent,  uhm…especially  when  students  start,  because  I 
remember when  I started and  there was Sammy, myself and  John, at  that point, 
uh, because there were other people like for example Mark, who had worked in the 
area that John and I were working in, uhm, a lot of the simple things which some of 
the  first  stuff  you  learn  which  may  take  you  awhile,  you  can  rely  on  other 
people…you can just ask a simple question, and they go…oh yeah, yeah, I looked at 
that but the basic outcome of that is this…and instead of spending, say, a month to 
get  that point…in  five minutes  you go…oh…ok. Cool…and  then  you  can progress 
through  that…so  a  lot  of  the  initial  learning  steps  which  normally  take  a  fair 
amount of time can be progressed through fairly quickly. 
 
Tom’s  comment  above  illustrates  nearly  perfectly  the  key  strength  of  apprentice 
learning…this  learning  is  learning  from others  in an ambient  community,  coming  closer and 
closer (in centripetal motion) to the work of a professional.  As Lave and Wenger note: 
 
…there is very little observable teaching; the more basic phenomenon is learning.  The 
practice of the community creates the potential “curriculum”  in the broadest sense—that 
which  may  be  learned  by  newcomers  with  legitimate  peripheral  access….learners  can 
develop a view of what  the whole enterprise  is about and what  there  is  to be  learned.  
Learning  itself  is an  improvised practice:…A  learning  curriculum unfolds  in opportunities 
for engagement in practice. (Lave & Wenger, 1991, p. 93) 
 
Moreover, students  learn also  from  the war stories  the hard  lessons of  the others gone 
before  them.   They  come  to  know what  all  signal processing  researchers  should  know‐‐the 
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tacit knowledge of the field.   They  learn what works and what doesn’t.   They practice,  in the 
safety of their house, the writing and presentation of their work  in the style required by the 
international community of signal processors. 
 
While some students lament the regular 9‐5 nature required by the laboratory Supervisor, 
all agree they derive a benefit from the social as well as technical  interaction facilitated by a 
critical mass of students.  Moreover, the work of the Supervisor is eased by immediate access 
of the newer students to those finalists who have been  in  lab for a  longer time.   It  is a place 
where pre‐professionals  learn their boundaries (Traweek, 1988), they  learn as much what to 
say  as  ‘when not  to  speak’  (Lave & Wenger, 1991),  and ultimately,  they  learn how  to  ‘ally 
themselves with their predecessors, yet differentiate …themselves  in order to establish their 
work as relevantly new’.  (Knorr‐Cetina, 1981, p. 125)  In short, they learn in practice, a habitus 
of the laboratory: 
 
…the habitus, the product of history, produce  individual and collective practices, 
and  hence  history,  in  accordance  with  the  schemes  engendered  by  history.    The 
system of dispositions – a past which survives in the present and tends to perpetuate 
itself  into the  future by making  itself present  in practices structured according to  its 
principles…is the principle of continuity and regularity… in the social world…(Bourdieu, 
1977, p. 82) 
 
In the following discussions I look at whether the students are cognisant of being apart of 
a community of  learners each with different  levels of expertise and ability.   As suggested by 
Brad in his story, being in a group of peers is most crucial.  This appears to align directly with 
Scheurich’s archaeology and my concept of webs of significance: 
 
Brad:  Uh, I don’t think it is the role of the Supervisor to uh be a boss.  I don’t 
think it is the role of the Supervisor to uhm, just pass work down.  I think the role of 
the Supervisor  is to guide and to provide  insight uhm and  if necessary to provide 
technical  information,  in  terms of correcting  things.   Saying what has been done 
before or whatever, but I mean the role of the Supervisor is to provide the seed for 
the work, uhm and the initial direction.  Uhm and also to provide the environment 
where that work can be done most efficiently.  Uhm, both in terms of the physical 
environment, obviously but also the research project surrounding that, can help a 
research student uhm, make the greatest contribution. Uhm, and that may mean 
for example  that  in  successful groups you almost always have peer  supervision, 
where you have your formal supervisor being a little bit more aloof and you meet 
maybe once a week or maybe once a month, but then you have the more day to 
day  supervision  by  more  senior  members  of  the  lab,  post‐docs  or  senior  PhD 
students,  so  that  is  another  thing  the  Supervisor  should  provide,  that  sort  of 
environment where  that  can  happen,  because  it was  never my  intention  in my 
studies  to  try  to  see my  supervisor  everyday  or  every  second  day. Uhm,  I  don’t 
think that would have been good use of his time.   And to be honest,  I don’t think 
that is what I would have wanted, either because in some respects certainly early 
on  when  you  don’t  have  as  much  confidence,  you  don’t  want  to  reveal  your 
stupidity too often.  You want to minimise that … 
 
Brad notes that the role of the Supervisor is “…to provide the seed for the work, uhm and 
the  initial direction”.   After  that,  the  impetus  for work  is up  to  the  student—who  shouldn’t 
meet ‘everyday or every second day’ with the Supervisor and that day to day assistance should 
be sought from peers or near peers who are more sympathetic to what the student  is going 
through.   The benefit of autonomy  is that the Supervisor doesn’t know the  limitations of the 
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student.    In Brad’  schema,  the  student  and  supervisor  keep  respectable distances.   When  I 
spoke to John, however, he initially seemed to believe the access to a number of talents was 
trivial, but  later admitted that some of the guys are able to help with a number of expertise 
areas: 
John:     Well  it depends.   Quite often,  if  it  is a general question then  I will  just 
ask anyone that is around. And if they don’t know they will say someone who does, 
but  uh  Dock,  Safwan  and  Tom  are  involved  heavily  in  uhm  communications 
simulations  tools.    Yasir  and  Bishr  as  well.    So  any  of  those  people.    Tom  has 
experienced more of my side as well, so there is interest there, with the landmine.  
And then Dock has done a lot, obviously, more papers than I have, so he is, ah, he 
knows that process.  Safwan has done the same thing as well, but he understands 
also the linear systems work and things like that for tutoring work and that, and he 
is pretty quick with  things  that he has experienced before.   Anything  to do with 
electronics and ways of thinking and some of the maths and so on, Marvan is good 
with  that.   And  certainly Dock, he has done  stats and  then Tom, he  is very very 
good with that. 
 
Mark,  one  of  the  students  in Great  Britain,  sees  the  particular  value  in  other  students 
being  able  to  help  him  pick  through  his  ideas  and  avoid  a  trip  to  the  library.    Personal 
experience  is privileged over other ways of  coming  to  know.   When  I  consider  the  story of 
Dock,  in  contrast, he would much  rather work  through  the  issue himself,  find  the  relevant 
literature and take from his own experience: 
 
Mark:   Sometimes I discuss  ideas with Zahir, at  least he  is  in a similar area, so he 
understands  the  work,  the  concepts  and  talk  about  some  ideas  and  what  is 
possible, and whether this problem seems reasonable or you know when you get 
stuck on something, or whether  it  is  just something  that has been overlooked or 
someone offers a new perspective, who works in the same area… well if someone 
else has more  knowledge working  in  that area, partly by  reading  the  literature, 
and partly by doing their own research, then, of course they are like a resource as 
well, like the library.  If someone else knows something, the quickest way is to get 
an answer  is by directly asking someone rather than searching  indirectly through 
papers and books and stuff. 
 
In the above passage, I note that Mark is happy to take the shortcut that Dock isn’t.  This 
says a great deal about Dock’s personal way of coming to know something and his desire to 
solve problems in a solitary way.   
 
In this supervisor section I have considered the Self View, the View of the Students, and 
how through alignment or  in tension, a sense of APPRENTICE LEARNING  is achieved.   Where the 
tension  is  resolved  via  ascension  or  agreement,  APPRENTICE  LEARNING  happens.    Apprentice 
learning,  where  one  learns  from  and  amongst  peers  seems  to  be  an  expedient  way  of 
approaching supervision in highly technical laboratory based research. 
 
 I  suggest  that  the  Supervisor  (Osebo) ever  seeks  to  create  a network with output  as  a 
primary  driver.    The  output  focus,  as  noted  by  the  Supervisor  and  students  appears  to  be 
based upon academic inputs and products such as grant writing & teaching, journal papers and 
conference proceedings.   For this, the Supervisor relies heavily on the group.   The Supervisor 
admits his important role in reading the work of the student but also notes that “…you expect 
those finalists to help the beginners…”  Thus, the Supervisor in fact also appears to rely heavily 
on APPRENTICE LEARNING  in the  laboratory setting.   As further evidence of this, the addition of 
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postdocs apparently supports concepts of maintaining a network; they champion the work of 
the  supervisor,  as well  the  approach  the  lab  utilises.    They will  also  soon  become  genuine 
academics; even colleagues.   The postdocs also go  into  industry, and may become a funding 
source!   While this has been a  lengthy section, the next four sections; Dock, Zahir, Brad and 
Safwan all discuss various aspects of studentship.      In SOLVING TO SOLVE  I refer to the story of 
Dock.    In  CARE  &  CONCERN  I  refer  to  two  lab  members,  Zahir  &  Brad,  and  in  VOLUNTARY 
INATTENTION  I refer to Safwan’s story.   These stories fall under the archetype of Mmbora, the 
hornets who sting like fire. 
 
This section concerned the Supervisor, Osebo, the leopard of the terrible teeth.  SHARING 
was the criteria by which I hope the reader will judge this section.  SHARING means the degree 
to which I was able to imbue the text with believable details.  To this aim I have introduced the 
reader to a number of the characters in the research story, the Supervisor, and several of his 
students.  I have allowed the reader to have access to the exact data that I had access to in the 
field and  in the  interviews.    I have assembled  it to show the reader how APPRENTICE LEARNING 
happens in the laboratory. 
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3.2  Mmboro 
 
Next Ananse cut a frond from 
a banana tree and filled a cala‐ 
bash with water.  He crept 
through the tall grasses, sora, 
sora, sora, till he came to the 
nest of Mmboro, the 
hornets‐who‐sting‐like‐fire. 
 
Ananse held the banana leaf 
over his head as an umbrella. 
Then he poured some of the 
water in the calabash over his 
head. 
 
The rest he emptied over the hornet’s nest 
And cried:  “It is raining, raining, raining. 
Should you not fly into my calabash, so 
That the rain will not tatter your wings?” 
 
“Thank you.  Thank you,” hummed the hornets, 
And they flew into the calabash—fom! 
Ananse quickly stopped the mouth of the gourd. 
 
“Now, Mmbora, you are read to meet the Sky God,” 
said Ananse.  And he hung the calabash full 
of hornets onto the tree next to the leopard. 
 
Mmboro  Introduction 
 
In A Story, A Story, the second goal of Ananse’s quest  is Mmbora, the hornets who sting 
like fire. Ananse tracks the hornets through the African savannah, successfully ensnaring them 
in a calabash.  For the section on students, archetyped by Mmbora, I will refer to Dock, Zahir, 
Brad  and  Safwan—the  stories which  represent  the phenomena of  SOLVING  TO  SOLVE, CARE & 
CONCERN,  and  VOLUNTARY  INATTENTION  (play).    These  are  student  stories  and  they  are  made 
available primarily in student spaces. 
 
The archetype of the hornets that sting like fire is an adequate one for the purposes of this 
section which considers social aspects of the question “How is knowledge acquisition driven?”  
As a collective, the lab hums in harmony, but each buzz is a different voice.   In this section, I 
consider the storied lives of the students, the place they inhabit and co‐create.  Like the story 
of  the  Supervisor,  the  images here  conjured  stand  as  a point  in  time,  a moment.    To be  a 
sufficient moment, the working environment, the space, the individuals and their interactions 
all must be considered.   The point of view,  indeed  the emphasis,  is not upon one, but upon 
many  persons,  many  stories—with  many,  even  divergent,  voices.      In  this  section,  I  am 
privileged to tell the stories of how students pursue knowledge and the meaning I make of the 
P a g e  | 78 
reality  they  allowed  me  to  see.    Through  my  experience  as  a  student  and  a  researcher,  I 
interpret some of their actions and present them for consideration. The reader  is referred to 
the portraits of Dock, Zahir, Brad, and Safwan.   To understand how  the  students  interact,  I 
refer the reader again to “One fine day”—a day in the life of the students. 
 
The quality criterion of  this  section  is SHARING.   As  the previous chapter,  sharing  is  the 
degree  to  which  the  stories  of  the  students  evoke  familiar  memories  of  experience.    The 
SHARING  criterion  suggests  that  for  the  reader  to  invest belief  in  the  research  stories,  they 
should have some knowledge about the process by which I came to know the stories.  For this 
reason, I am again careful to chronicle methods utilised, contributions of the chapter, point of 
view, voice,  time  (i.e. moment), data sources and  to present significant  interview data.   The 
following section highlights  three observed phenomena.   The  first of  these,  I call SOLVING TO 
SOLVE, personified by Dock, the second of these,  I call CARE AND CONCERN personified by Zahir 
and Brad, and the final phenomenon, based upon Vygotskian activity theory, I call VOLUNTARY 
INATTENTION.   Taken together, these suggest a possible  ‘social axis’—one which  is based upon 
the students’ relationships to each other and as  individual researchers.     Of course, much of 
what the reader will note in this section will, in turn, contribute to a further understanding of 
Phenomenon 1 APPRENTICE LEARNING. 
 
In the first section of the III Analysis I presented two views of the Supervisor:  his Self View 
the View of the Students.   These views, from differing vantage points, consider the particular 
supervisory style, a dialectical tension resolved in the Phenomenon 1 APPRENTICE LEARNING.  By 
contrast,  the  following  section,  I present  the brotherhood—a  system of  friendship,  support 
and  linkages which assist  in creating an harmonic daily working environment, an experiential 
place not dominated by the Supervisor and which facilitates other work in the laboratory.  To 
really be in the lab, I believe it is important to set the scene for an in‐depth investigation into 
the social dynamics of the graduate students in signal processing & electronic engineering.  For 
this  reason,  I discuss  for  the  reader  the physical  layout of  the  laboratory  in  Setting,  then  I 
move directly to consider Dock, Zahir and Brad.   As noted, One fine day  is a referent for this 
section as one can picture the students, moving, or running  in the case of Marvan!, through 
the  spaces,  having  the  conversations  in  the  cubicles, mucking  around  in  the  tea  room,  or 
discussing a poster  in the seminar room.   In Dock, I expand upon the proposed phenomenon 
of SOLVING TO SOLVE.  To discuss the phenomenon of CARE AND CONCERN, I analyse two stories—
both  Zahir  and  Brad.    While  Zahir  is  a  dark  and  desolate  representation  of  the  student 
experience  Brad,  on  the  other  hand,  felt  that  he  was  a  contributory  and  supported  team 
member.  But first…the Setting of the scene: 
 
Setting   When one speaks of setting, one tends to think of the actual layout of the space 
or  location of  the  laboratory.   My  study differs  from other  studies of  labs  in notable ways.  
Firstly, most social studies of science involve laboratories that have significant artifacts.  This is 
to say they  involve assays, procedures, equipment and testing facilities which are quite  large 
scale  and  relatively  well  funded.    Moreover,  they  do  not  involve  the  realm  of  the  pre‐
professional—namely  that  of  the  PhD  student.    The  Lave  and  Wenger  studies  are  better 
analogues  in  that  they  consider  apprenticeship  communities,  an  appropriate model  for my 
work, but they do not consider higher degree research students or scientists per se. 
 
Scholars  of  ethnography  of  science  and  engineering  may  suggest  I  have  missed  Louis 
Bucciarelli’s work Designing Engineers  (Bucciarelli, 1994). While Buccairelli  follows engineers 
around  (Latour  &  Woolgar,  1986)  his  study  and  mine  also  differ  markedly  and  perhaps 
highlight  an  oft  discussed  schism,  particularly  in  Australian  academia.    This  divide  exists 
between practicing design  engineers,  and  those working  in  academia.    So, while Bucciarelli 
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studies engineering design as practiced by applied engineers—those who work  in the area of 
direct  implementation  of  engineering  solutions,  particularly  in  industry,  my  study  looks  at 
apprentice research engineers who primarily, but not exclusively, work at the algorithm level.  
They do  little practical  implementation  in their PhD study.   The two types of engineers differ 
markedly  in their approach or method, artifacts or tools, setting or  laboratory and obviously, 
outcomes.   Hence,  I  think  it  important  to detail the  laboratory space exactly.     For unknown 
terms, refer to the glossary/word list in the back. 
 
The  laboratory  is  located at a  large Western Australian teaching and research University.  
Organisationally,  it  falls  under  a Department  of  Electrical  and  Electronic  Engineering.      The 
students in the laboratory work in the Department, assisting with part‐time teaching, labs and 
tutorials.      Additionally,  several  of  them  have  undertaken  research  for  grants  held  by  the 
Supervisor.   Physically, the  lab  is an open plan  laboratory space with eleven corner L‐shaped 
workstations‐‐desks which measure approximately 1 x 2 metres.  Three partitions separate the 
space  into  separate  work  groupings  of  3,  4,  and  2  workstations,  with  an  unoccupied 
workstation in the grouping of four.  Two additional workstations are separated by a partition 
and form an area for a server and a PC plus an additional but unoccupied workstation. Each 
workstation, barring the unoccupied ones, has either a PC or UNIX ‘box’, depending upon the 
need of  the  student.   Each  student minimally has one  locker  for books, etc.   The  lab has a 
telephone, printer, photocopier and adjacent  tea & coffee making  facilities and a very small 
library with  conference  proceedings  and  reference  books.   All  students  can  access  a  small, 
shared  seminar  room with marker board and  table and  chairs.   This also  serves as a dining 
room.   This  is where  I undertook  the  interviews  in 2003 & 2004, and where  students go  to 
confer with undergraduate students, supervisors and very occasionally each other, on matters 
of a technical nature.  No further hardware is required by any of the students barring one, but 
most  of  them maintain  home  offices  or  have  laptop  PCs or  both.   A  normal  day  has most 
students arriving by 9.30 and departing at 4.30 or 5.00.   
A  newcomer  to  the  signal  processing  laboratory  would  likely  be  surprised  by  the  lack  of 
equipment.   Recall  though  that  the students are working primarily with complex algorithms.  
Tools they use are mathematical modeling and simulation software.  As I show in Dock’s story, 
though, not all the students work only with computers.  Dock still works through models of his 
work  with  a  scratch  pad  and  pencil.    Generally  all  students  have  a  Unix  box  or  Sun 
WorkStation‐‐box  being  slang  for  computer.    These  boxes  are  not  configured  like  PC’s  but 
rather  like mini mainframes, with the capacity to run simultaneous simulations comprised of 
massive datasets.  In order to do this, students often write their own code using a number of 
programs including MATLAB.  According to its website, MATLAB is:   
MATLAB®  is  a  high‐level  technical  computing  language  and  interactive  environment  for 
algorithm development, data visualization, data analysis, and numeric computation. Using 
the  MATLAB  product,  you  can  solve  technical  computing  problems  faster  than  with 
traditional  programming  languages,  such  as  C,  C++,  and  Fortran.    (from 
www.mathworks.com) 
There  are  eight  students  working  in  applications  of  digital  signal  processing  in 
communications  in the  laboratory.   All of them are full‐time PhD students and are  in various 
stages  of  progress—from  new  student  to  nearly  completed  students.    Three  of  the  eight 
students are Australian and  the remaining  five are  international students.   All students have 
undergraduate  degrees  in  Electrical/Electronic  Engineering.    As  signal  processing  is  heavily 
based upon mathematics, all students have very strong ability in that area. 
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In  terms  of  productivity,  in  2002  the  laboratory  of  eight  students  and  the  academics 
involved with  the  lab produced: one book, one patent, one PhD  completion,  seven  journal 
articles,  13  international  conference  papers,  23  national  conference  papers  with  34 
presentations of both.  The group reviewed 44 international conference papers and 20 journal 
papers.   All students received some sort of merit based as well as external scholarships.   Via 
the Supervisor,  the group had external  funding  from national  competitive and  international 
grants.  The group is called the Detection and Estimation Group or DEG. 
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Story 2  The Story of Dock  
I met Dock in the early Australian Autumn (March) of 2001.  He was introduced to me because I 
worked with  a  education  portfolio  in  a  Cooperative  Research  Centre  (CRC)  at  Curtin University.  
Dock was interested in working with one of our researchers, if he was able to obtain a scholarship 
from  us,  get  permission  from  his  home  country,  and  get  one  of  the  competitive  international 
scholarships  from  the  Australian  government.    He  was  about  to  complete  a  first  class  honours 
degree in Electrical and Electronic Engineering from the University of Melbourne.  I knew I needed 
to impress him with Curtin as much as he needed to feel that our place was where he might spend 
the next  four years of his  life.    I suspected his potential supervisor would have challenged him  to 
excellence in academic endeavours and shown him the lab where the other PhD students, some 5‐6 
of them were already working on aspects of the research.  At that time, not only did I assist in the 
education portfolio, I spent time fostering the students—most of them were not Australian.  As an 
American,  from an American  institution,  I,  like  them, was a  transplant  to Ozzie  soil, and perhaps 
uniquely qualified to provide insights into their potential new home. 
 
I gave Dock a brief  tour of  the  campus and discussed  the  centrality of basic  research  in our 
program.  I also gave some information about the academic community and Perth.  I asked him his 
topic.  He replied he was unsure yet.  These are the sort of students that academics seemed to like 
best.  Tentative students could be moulded to the shape of the research the academic undertakes 
or  in  which  he  was  interested  in  getting  funding:    the  Commonwealth  Government  (Australian 
Research Council), private industry, or granting bodies from across the globe. 
 
Dock  did  get  a  scholarship  from  us,  but  importantly,  he  received  a  coveted  Overseas 
Postgraduate Research Scholarship and permission from his government to remain in Australia.  He 
commenced his candidacy in January 2002 and completed in July 2005.  I attended his graduation in 
February of 2006.    In fact, Dock was one of the dozen or so students  I either recruited or assisted 
recruiting over the ensuing six years and ultimately saw through to graduation (PhD).  His story and 
mine are intersubjectively linked.  I commenced my candidacy in May of 2003 and it seemed natural 
that I would be involved in the lab with which I was affiliated.  I subsequently interviewed Dock on 
three separate occasions:  November 2003, January 2004 (as key informant on writing papers) and 
December 2004.  When the students submitted their theses, my name usually found a place in the 
acknowledgements, and Dock was no exception. 
 
I came to know Dock as a member of one community: our  lab.   He was someone who quietly 
helped his lab partners but who didn’t actively seek leadership or attention.  However, over the two 
years  his  candidature  overlapped  with  mine,  he  achieved  the  acceptance  of  his  work  on  the 
Determinant  Matrix  Lemma.    This  paper  was  accepted  for  presentation  at  one  of  the  most 
important  peer‐reviewed  conferences/journals  and  it  formed  a  basis  upon which  his  thesis was 
written.    One  of  Dock’s  greatest  strengths  was  his  ability  in  mathematics,  but  he  was  also 
particularly gifted in programming using Linux and MATLAB.  He completed his candidacy and thesis 
in a very short time compared with his peers.  This has to do with his ability to define an important 
contribution  to  the  stock of  knowledge,  get published  in  a prestigious  journal,  and  suffice other 
criteria defined by the Supervisor, but importantly, to stay on target.  In his first year of study he did 
some teaching, but after that he became aware that distractions can de‐rail the candidate: 
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Dock:  The most  disappointing  thing…is  uhm…disappointing…what  I  can  see…in 
my experience from PhD  is that many things you expect cannot be met  in real PhD  life 
and because there are many things you think you can do…and after [you find] that is not 
going to work.  For example, the idea cause you can have a lot of ideas…and then uhm it 
may not work…or you may not have justified or a numerical issue, or things like that…so 
it can be very tense.  When you are doing work in a PhD…with PhD you have to try and 
fix… 
 
Tanya:  So having your ideas not work is an issue for you, in terms of disappointment… 
 
Dock:  Well, yeah,  for example, uhm  I have heard  that when  they  start doing a 
PhD  they  like  become  very  enthusiastic  about  that  and  then what  happens…not  just 
technical things, but the environment and other things don’t work out and they are very 
disappointed, they start thinking of leaving the PhD and doing something else, this may 
happen to many students…which is why…in order to get the PhD you have to take a lot 
of influence and disturbance and things… 
 
Tanya:  And some of those relate to the PhD and some to the environment… 
 
Dock:  Yeah, exactly. 
 
The  above paragraphs have  a number of  important points.    Firstly, we  see  that Dock  is driven  to 
hypotheses testing and solving numerical problems.  He is careful to point out the student must deal 
with ‘disruption, disturbance and things’.  Elsewhere in a question about his preferred work scenario, 
he responded that he can work intensely, even into the night and stay up simply to solve problems.  
Ever seeking the answer to whether a student prefers a team environment or an independent one, I 
inquire as to his preferred work style. 
 
Tanya:   So do you prefer to work in teams, or alone or does it depend? 
 
Dock:  Most of the time, I work very independently, I work on my own…because I 
feel that I am more productive when working on my own because ok, I take more time 
and do it in the evening when I come home or even when I stay up late or something 
because  of  some  idea  so  I  can  spend  more  time  working  and  writing,  but  having 
colleagues working with you also is quite valuable because you can exchange ideas and 
you  can,  certainly  you  can  find  out  something  that  you  assume  you  know,  but  you 
actually  you  don’t  know  about…so  in  that  sense working with  colleagues  in  terms  of 
exchanging  ideas,  in  terms of deciding how others work…so  in my opinion  I mean you 
need to have both…it is not only myself, or rely on the group. 
 
In terms of exchanging ideas and deciding how others work is actually rather different than having a 
near  peer  to  assist  in  getting  unstuck.    For  Dock,  the  answers  are  always  in  writing  and  in  the 
numbers.  For example, I asked him if he ever got stuck, to whom did he turn?  He responded: 
 
Dock:  If I have a technical question, well normally what I do is that I need to go to 
the journal articles and textbooks to see what has been done in the past, or even go the 
internet to check up all of the references.  I think…in 90% of the cases they give you the 
answers all the time.  Internet or reading the papers and articles and things.  Uhm…and 
then sometimes I check with Goran and Prof Taza.  Goran sends me…he is a fresh PhD so 
he  has  a  very  good  knowledge  on  the  area  that  I  am  doing,  so  he  gives  me  like 
suggestions which I can explore further. 
 
Tanya:  And that still is the case…you can still e‐mail him and ask him…
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Dock:  Oh yeah, yeah…well I normally  like, whenever I communicate with them,  I 
normally write  in a technical report which describes all the things  I explore and what  I 
think  and  then  they  give me  feedback  and will  explore  further.    For  example,  in  the 
submission for ICASSP next year, I propose a new algorithm it was like fantastic, but then 
Goran  suggested  me  to  look  at  the  theory  of  Kalman  filtering,  so  that  I  can  check 
whether there have been similar things which were done in that area which we could do 
better.    It was  a  very  good  suggestion  and  I  look  it up and  I  found many  interesting 
things. 
 
Yes, I note that he did get assistance, but still, Dock knew his idea was fairly novel. 
 
Tanya: But, yours still was different to that persons’.   
 
Dock:  Yeah, mine is still different…in action, I can imagine there are many possibilities that 
I can do further apart from the original proposal.  Very good. 
 
Tanya:  Ok. Uhm so do you have lots of simulations.   
 
Dock:  Well  I always  try  to keep myself occupied with  inventing new  ideas and actually 
when one of the new ideas comes up I just have to try it straight away because if it works then it 
works …then you can try it via simulation… 
 
Tanya:  And modeling? 
 
Dock:  Most of the time when you first write an equation, the results might not be 
good because there are many things uh that can affect your uh performance…you may 
have  some  bugs  in  the  code  and  you  may  spend  days  and  days  trying  to  find 
out…sometimes  they are hidden  inside  the  code and  you  cannot  see  it  clearly.   What 
happens then  is what should expect before you write the code and after you write the 
code…if  they  are  not  consistent,  then  something  must  be  wrong.    It  is  a  matter  of 
debugging… 
 
Note in the above paragraph that Dock cannot rest when he is working towards coming up with 
a  new  algorithm,  modeling  it,  and  then  passing  it  through  MATLAB  or  some  other  simulation 
program  in  order  to  ensure  the  algorithm works.    For Dock,  the  challenges  of  solving  problems,  
signal theory, mathematical modeling and are the driving forces.  In 2003 and 2004 he indicated his 
desire to continue to do this fundamental research.  He notes: 
 
That hasn’t changed.   Along  the way  I discovered  that  I enjoy doing  these  things  that help me 
extend my knowledge.   Money is not just, [all there is] getting money…making money.  To be able to 
achieve in your career…to do some…to work.  Doing PhD is gaining knowledge…it is a bit different. 
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Dock currently works in a research centre at Curtin University as a Research Fellow.  In the 
discussion following, I explore a problem Dock solved for the sheer joy of solving it, something 
I suggest is a purely engineering/mathematical behaviour. 
Phenomenon 2  SOLVING TO SOLVE, Discussion 
 
Before I spent time in the laboratory, I had often wondered what they actually did, all day, 
every day.    In the Electronic Engineering  labs  I had known there was nothing to be seen but 
everyone  was  always  busy.    Dock  was  no  exception  to  this.      Like  other  students  in  the 
laboratory, he choose  to do a PhD  in  signal processing because he wanted  the challenge of 
doing highly theoretical work.  Like several of the students in the lab, he had an internationally 
competitive scholarship and an additional scholarship from a cooperative research centre.  He 
joined  the  group  in  2002,  and  proved  himself  a  productive  member  with  two  papers  at 
international  referred  conferences.    He  undertook  several  administrative  jobs  as  well  as 
teaching in 2002.  As evidence from the interview data, his career goal is to pursue engineering 
research.  As with all the other students, he likes to know how things work and when he was a 
young boy he took apart and rebuilt electrical things like radios.  I demonstrate how Dock also 
has quite unique capabilities.  In this section, I look specifically at the more solitary endeavours 
of the students.    I clarify the phenomenon of SOLVING TO SOLVE, and how this  is an  important 
bridge between solitary and social learning.   
 
Dock  spends  solitary  moments  of  his  days  reading,  solving  equations,  debugging 
simulations and writing.  The following are three pages from his work pad‐‐a pad of paper that 
he keeps near his computer mouse where he works through ideas numerically: 
 
 
Figure 3, N minus 1, pages 1 and 2 
P a g e  | 85 
 
Figure 3a, N minus 1 Page three  with solution, underlined 
 
This  is common  in the  laboratory and  is essential to the thinking process.    In the case of 
the  above  optimisation  problem,  Dock  discarded  the  sheets  after  he  had  transferred  the 
relevant data to a technical report entitled General Solutions of Quadratic Matrix Optimisation 
Problems.   Dock had worked on  the problem after discussion with others  in  the  laboratory.  
This  is  typical  of  technical  discussions where  a  student  pursues  an  idea with  certitude  and 
actively seeks to prove it.   Dock’s three page technical report finalises his assertion he tested 
on paper, and later in simulation.  He concludes: 
 
It  is  revealed  that  the  optimisation  problem  could  have  a  number  of 
solutions.   However,  it  is  still  not  clear  in  each  case whether  each  solution 
corresponds  to  the  local  or  global  minima/maxima.    This  is  best  done  by 
computing all possible solutions and comparing them numerically. 
 
Many students feel challenged by unsolved problems – and like detectives on the trail of a 
criminal,  they will not  rest until  that  equation  is  solved,  regardless of  the  relevancy of  the 
equation to their personal research.  The discussion between Safwan and Dock occurred after 
Dock had solved the optimisation problem above: 
 
Dock:  Oh, by  the way  Safwan,  I  solved  that problem  [indicating  the  “show 
your work pieces of paper, as above].  These mean we have N degrees of freedom.  But 
it  should  be  N‐1,  right?    Z  here  should  not  be  in  the  subspace  of  x—when  you 
differentiate the signal. 
 
Safwan:  This is orthogonal to x 
Dock:  No, no, no.  V is orthogonal to y. Z here is to the subspace of q, which is 
orthogonal to y. 
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Safwan:  I’ll have a look at y. 
 
Dock:  V should be in subspace q….that is the solution…see… 
 
Safwan:  Yeah,  but  v  is  any  here?    It  is  one  of  the  solutions.    You  can  put  a 
constraint. 
 
Dock:    It is actually N‐1 
 
Safwan:  You can try with simple example and see how it work. 
 
Dock:  Yes, but we need to be explicit. 
 
Safwan:  Did you do it for work or just mathematics? 
 
Dock:  No, I will probably throw it away. 
 
Safwan:  Dock dot com 
  
In  the beginning part of  the dialog, Safwan was unconvinced,  ready  to  start plugging  in 
examples and constraints to test the idea.  But, Dock is very serious here.  He says “Yes, but we 
need  to be explicit”, which seems  to me  to say “you can  try all  the solutions you want, but 
make the case.  I did, and it is N minus 1”.  Safwan plays off the solution, seeming to know that 
Dock often just mucks around solving:  “Did you do it for work or just for mathematics.”  Here I 
see  work,  thesis  writing,  juxtaposed  to  mathematics  (fun)!    The  drive  to  create  and  solve 
complex mathematical problems  is perhaps exclusive to highly mathematical disciplines such 
as  physics,  statistics  and  of  engineering.    Dock  reported  to  me,  as  did  other  students,  a 
compulsion to think of new approaches to problems.  He emphasises: Well I always try to keep 
myself occupied with inventing new ideas and actually when one of the new ideas comes up I 
just  have  to  try  it  straight  away  because  if  it works  then  it works …then  you  can  try  it  via 
simulation…    Simulation  is  modeling  on  the  workstation  using  MATLAB  for  example,  as 
described above.   Dock uses both MATLAB and C+ for simulation on the computer.   Students 
have to write the code to test the equation as well as the equation itself.  Debugging the code, 
Dock notes, is process in itself:   
 
things can affect your uh performance…you may have some bugs in the code and you 
may spend days and days  trying  to  find out…sometimes  they are hidden  inside  the code 
and you cannot see it clearly.  What happens then is noting what you should expect before 
you write the code and after you write the code…if they are not consistent, then something 
must be wrong.  It is a matter of debugging… 
 
The MATLAB simulations can consume hours, weeks or months.  One student, Tom, had a 
bug  in his MATLAB code as noted previously.   He spent  two months working out where  the 
error was when the simulation did not perform as the numerical model did.    In the end, the 
error was a duplicate  line  in the programming code  in MATLAB.   He had spent so much time 
writing the algorithm to be tested, that the duplicate line in the MATLAB code went unnoticed.   
 
It is rather normal for the student to ‘work out’ the idea numerically on paper as Dock did 
on  the N minus 1 example.    If  results appear  significant,  the  idea usually  is  transferred  to a 
typed  technical  report.    In  the above  case, Dock did utilise  the  results despite  indicating he 
would  throw  the  solution away.   The  reports are  still personal documents,  records of  ideas 
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explored, but they may not necessarily be shared with others, according to Dock—much in the 
way  that  authors write  for practice.   As noted,  after numerical modeling,  the  students will 
likely  model  the  algorithms  using  MATLAB  or  C+.    Only  after  an  algorithm  has  proven 
consistent in the numerical model and performing well in MATLAB simulation will the student 
then consider  it worthy.   Should  the algorithm  function well  in  simulation,  the  student may 
show it to others in the lab and finally the student may consider showing it to the Supervisor.  
Dock’s work above in solving the optimisation problem and Safwan’s statement about “Doing 
it for work (read thesis) or math (read fun) support the theory that the students are generally 
driven to SOLVING TO SOLVE.     While Dock solved the problem  in a solitary way, he shared the 
solution with Safwan.  Hence I see the knowledge transfer, even of a trivial problem, from one 
student to the next, and importantly that the justification came along with answer.  The next 
section  will  consider  the  phenomenon  of  CARE  AND  CONCERN.  For  this,  I  shall  consider  two 
stories— Zahir and Brad. 
 
The criterion by which this section is to be judged is also the SHARING criterion.  This is the 
degree to which the reader can confirm that, for instance, complex algorithms are worked out 
on  paper,  modeled,  and  then  simulated  using  a  program  such  as  MATLAB.    Keen 
mathematicians will  recognise  the desire  to work problems  just  for  the pleasure or drive  to 
work  them, much  in  the  same way writers will write  simply  to  test  some word patterns or 
evoke some imagery.  
Phenomenon 3  CARE AND CONCERN Introduction 
 
CARE AND CONCERN as a name for the third phenomenon was derived from the concept of 
duty of care which I came to learn about both as a working ethic in social research as well as in 
academic research management.  It is a term which I first heard in Australia.  How the students 
looked after one another suggested they felt a moral obligation, to show one another an ethic, 
a duty of care.  I certainly did not expect this from the outset, so the social interaction of the 
students struck me  initially as quite unusual.   I expected that the  lab would be silent most of 
the day, occasionally punctuated by whispered conversations of a  technical nature.   What  I 
found was a  lively  lab where verbal  interactions are punctuated by periods of  silence.   The 
verbal  interactions  are  not  whispered  technical  conversations  but  normal  tone  of  voice 
conversations –  generally of  a  technical nature but matters of  a personal or  administrative 
nature are also discussed.    It  is not unusual for people to shout over the partition to others, 
nor is it unusual that people make normal tone of voice personal phone calls on either mobile 
phones  or  on  the  shared  telephone.    During  technical  discussions,  usually  raised  by  one 
student physically  going over  to  the desk of  another  student,  it  is  rather  common  that  the 
student who was asked would  then draw  in another  student who may have complimentary 
expertise.    In  this way,  discussions  draw  the  interest  of most  of  the  students,  occasionally 
resulting  in  lively  exchanges  involving  over  five  or  six  people.    Technical  conversations  are 
moved  to  the  seminar  room only occasionally and  seemingly only when  the markerboard  is 
required for illustration, most typically working through long algorithms.  
 
Daily, most students stop for lunch from 12‐1 pm to eat in the seminar room together, as 
noted  in  One  fine  day.  Several  students  bring  their  lunches  and  two  of  them  consistently 
shared their food with others—whether  it was fruit or an  international dish which many had 
not tried.   Those who do not bring their  lunches will often pick‐up  lunches for others so that 
only one student will need to  leave the  lab. The  lunch break  lasts approximately 50 minutes 
and generally,  though not always; conversation  is of a non‐technical nature.   Events such as 
getting a paper accepted, passing candidacy, birthdays, engagements and other life events are 
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celebrated with  cake  supplied by  the  celebrator.   Weddings, babies and departures  such as 
graduations are celebrated with a gift to which all of the students contributed. 
 
I  noted  on  at  least  two  occasions  students  using  library  identification  cards  of  others, 
ostensibly,  as  they had maxed out  the  limit on  their own  library  card or  needed  access  to 
another  institution  locally.    Equally,  two  students  routinely  offer  to  collect mail,  located  in 
another building, for the others.   Those students with cars will take the others on errands of 
both personal and professional nature and  it  is common that a student  leaving for a  lengthy 
period will loan their car to the others for their use.   
 
An example of  concern  for one another  is  the missing man phenomenon.   As  in  family 
groups,  where  it  is  very  common  for  siblings  to  determine  the  missing  person  and  try  to 
discover  or  account  for  his  or  her whereabouts,  it was  routine  that  students would  know 
where their colleagues were but not by any formal mechanism such as a chart or notice board.  
Rarely  would  my  queries  about  students’  whereabouts  be  answered  with  “I  don’t  know”.  
Equally, after about 10.00 am each morning,  if  there was a missing man, one of  the group 
would begin to query this with the others to determine if concern was required.  Toward the 
end of my observation period, I fell within the house rules and arrived at 11 am one day—two 
hours  later  than  my  usual  9.00  am.    One  of  the  students  noted  immediately;  “We  were 
beginning to wonder where you were.” 
 
I found the camaraderie, the care and concern that each of students showed one another 
was like a brotherhood, and the laboratory served as a house for their interactions. It might be 
inferred that the Supervisor or  ‘father’ of the house commanded both respect and fear from 
the  students.    He  provided  a  model  of  a  lab  (house)  and  leader  (father)  from  which  the 
students  (sons)  might  later  break  away  as  mature  researchers,  yet  seek  to  emulate  or 
replicate.    When  asked  about  the  group  being  like  a  team,  one  member  of  the  group 
commented: 
 
Yeah, pretty much, I mean uh…it is a nice social environment.  We all interact 
fairly well  socially uhm being part of  a  team  I guess  is also  feeling  like  you 
belong to a group and because we are always in here together and we do talk 
a little bit about work, it is not a very structured academic team where we are 
all working on  the  same project and we all have  same goals, and when one 
person sort of moves the project ahead, everyone is moved ahead…it is not like 
that…but yeah, you do feel like you are a member of group. 
 
After significant discussion and analysis of the stories of the Supervisor and Dock, 
which I  illustrate Phenomenon 1‐‐APPRENTICE LEARNING and Phenomenon 2‐‐SOLVING TO 
SOLVE, I have reason now to support a theory that the students have a caring, intimate 
brotherhood in which they feel their knowledge acquisition needs are attended to.  Is 
this true?  Is the socially situated environment of the apprentice learner sufficient for 
the  proper  growth  of  the  student?    In  the  story  of  Zahir,  I  show  that  he  retains  a 
morose disposition which no amount of social inter‐activity will disperse.  
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Story 3  The Story of Zahir  
 
Zahir  is  the only person  I know who  is  fluent  in  five  languages.   By  fluency  I mean  read, write, 
speak:  Arabic, French, English, Russian, and German.   If that alone should qualify one for a PhD, Zahir 
should at  least one have one PhD,  if not  two.    I would  like  to say he  is  the most gifted of all of  the 
students in the laboratory.  I would say that, but I don’t know him long enough and he would not want 
me to say that about him.  He may not want me to actually even be writing about him.   
Zahir’s story will be shorter than the other students because Zahir’s expectation of the PhD does 
not seem to match with the Supervisor’s  idea of how to manage the process.    In fact, as  I evidence, 
Zahir has the impression that his wishes for his PhD experience were completely ignored.  In this way, 
Zahir did not feel that there was CARE & CONCERN for him; for his desire to complete in a timely fashion, 
to have his degree be relevant to industry.  In an e‐mail to me in June 2007, Zahir lamented: 
 
It's more and more difficult. Nothing really happens. I 
dislike this lab more and more and feel less and less connected 
with it. Through my applications, I am realizing how much time 
I've been wasting. To be frank, I don't even know where to look 
anymore. I can't believe that after so many years, all I can 
hope for is some low-profile, short-term, pathetic post-doc.... 
actually, even that seems difficult... I guess our lab's 
reputation is not that great. Thanks for your support. I really 
appreciate that. I always thought of the US as a destination, 
but the problem is always a security-administration issue. 
I am Algerian... I cannot hope for more than a 'J1' visa, 
meaning that I will have to leave as soon as my first contract 
finishes (say a post-doc). The age requirement is also against 
me. Great Britain seems to be the slowest place on earth and 
people don't mind staying in uni for 20 years... but elsewhere, 
I am pretty much disqualified. I have nothing to offer to a 
country like the US, where so many skilled and bright people 
arrive at a very young age. In addition, it seems that a 
British degree isn't worth much outside the British system... 
there is nothing international about it. That's the feedback 
I'm getting from the employers. We'll see what happens. 
It seems that Zahir has the general impression that he had very little control over several aspects of his 
time as a student, and indeed in his future.  In the interview data below, from 2004, I asked Zahir how 
much  influence the Supervisor has over certain areas of research such as:   Planning, Problem Solving 
and Practice.   
Zahir: I mean I did that …In terms of practice, uhm, whell my orders come from 
him in terms of administration, I mean yes, I will put it this way, I would not have any 
initiative administratively, I would rather avoid that. 
I don’t want  to be  involved  in admin, but  I have  to, so  that whole comes  from 
him.  Teaching, same thing, I mean, uhm, I am now third, fourth year already (rising 
intonation, like question) like I am halfway through almost my fourth year, and I am 
doing  teaching.    If  I had  the  choice,  I wouldn’t do any.   But yeah,  I mean  this  is a 
requirement, he is in charge of the lecture, I am just an assistant, I am helping him a 
lot, I have to do it, but that comes from him.  Uh he defines the topic, the outline of 
his lecture and so on, I mean, I may, I might contribute with a different, uh problems 
of  the  tutorials, but with  the  tutorials  itself, presenting  it, marking and  so on, but 
yeah, but I don’t have more influence there, it is all his, it is his domain, if you want. 
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 Writing…uh, whell,  he  proofreads  every writing  here,  everything, whether  it  is 
admin,  teaching or  research.    I mean anything  that has got his name on  it, he 
reads it. Uh I mean, we do have to put his name on it, he is the boss.  You see, he is 
like the one who owns the research topic, if you want. Uh, yeah this is all, in terms of 
practice.   Now  in  terms of problem  solving, work monitoring,  yes he was, uh not 
always directly, but yeah, he  is  the Supervisor,  I mean uh, somehow,  if you want, 
whether  it  appeared  clearly  or  not,  but  uh,  I  think  it  is  the  same  for  every  PhD 
student who all think yeah, he is the safety net.  No matter what weknow, there is 
the Supervisor; whether we feel his presence all the time or not, it doesn’t really 
matter we [know] he is there.  Concern about the research progress…uhm…yes, he 
is aware of the timeline, yes, but  I don’t think there were any problems that made 
him  intervene directly.   Uh apart  from  that, yes, uhm, my objective which was to 
finish  within  a  certain  time  frame  may  not  seem,  cannot  represent  the  same 
priority to him, he might consider that  I am still with him  in the  long [run], so  it 
was never an issue for him, uhm.   
 
The bolded  text shows Zahir’s  feelings of being controlled.   Zahir does not see one area of his 
student  life which the Supervisor does not  influence, from papers, to teaching, to administration;  it 
seems  almost  as  a  big  brother watch‐dog.    The  final  sentence  actually  confirms  that  the  student 
believes the Supervisor has no concern whatsoever about the needs of the student to complete in a 
timely  fashion.    In  fact, he  is bold enough  to  say  that  the  reasoning  is  that  so  the  Supervisor  can 
continue to use the student for teaching and administration.  In saying ‘…we do have to put his name 
on  it’ does Zahir mean that even when things are originally the work of the student the Supervisor 
will also  lay  claim  to  them?   This  ill‐will  continues  in  the  following paragraph which hints  that  the 
degree  itself  is not even  relevant  for  industry.   The  above e‐mail  came  at  a  time when  Zahir was 
looking  for  a position  and was  having  a difficult  time due  to his  age.   A  year  later  however,  as  I 
demonstrate from further e‐mail correspondence, that he finds happiness, truth, in industry.  For the 
interview in 2004 I try to get him to project to the future. 
 
Tanya:  Ok.  Good.  What is your most probable employment after you have, you get your PhD? 
 
Zahir:  I don’t know.  Now, usually people who do PhD right, it is like the shortcut or 
the most  indicative way, actually  the  entrance  to academia,  so  it  is an academic 
position that people target after a PhD, traditionally.   Uh, my personal wish would 
be to  leave academia, and  I did not do,  I did not engage  in a PhD  for academia,  I 
wanted a degree to move to industry.  I wanted to use it as a shortcut in industry.  
Now, there are constraints.  Uh, related to my age, related to the job market, uh, 
so  I  know  that  there  is  the  possibility  of  staying  in  academia,  but  I  will  target 
industry, and  I will  see.   Now,  in  industry,  for people with PhD’s  the most  logical 
place is the R & D department, but I also don’t want to spend a lot of time in R & D.  
I mean R & D  is  interesting,  it  is  certainly good, but  I don’t want  to dedicate my 
career to research and development only.  Uh, I would like to be a bit more uh, how 
do you call  it,  I would  like  to have a wider, uh vision of  industry as  it  is  related  to 
daily life, to the market, if you want. 
 
I don’t want to be  just  involved  in the technical aspect of  it.   Uh the PhD, 
the degree, at  least  in  the beginning,  I  thought  it would…[break  in  tape]  In Great 
Britain it seems that most technical PhD’s find employment in industry, at least they 
all go to industry.  They might come to academia, but I haven’t seen many doctors 
who pursue academic  careers directly,  so  in Great Britain  that  seems  to be more 
natural or standard.  Now there is also the push on whether I want to stay in Great 
Britain or not, which a priori, I don’t want to. 
 
It would be difficult to be more negative about ones prospects than the above.   
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Tanya: Ok.  So uhm, what is the most valuable skill you will bring to the job you want to get after you 
leave, that you got in your PhD? 
 
Zahir:   Uh,  yeah,  I  think  it  is  the  notion  of  design, which  is  basically  offering  new 
concepts,  it  is  the  way  of  approaching  problems,  the  way  of  modeling  different 
situations in order to solve a given problem, so it is basically a way of design.  This is 
basically  the way an engineer…it  is a  lot more  important  than a specific skill and a 
specific uh specialty or anything like that.  Personally I don’t want to stick to a given 
specialty anyway, if I can have like a methodology that can help me move from one 
area to another, then that is something I consider. 
 
Zahir foreshadows a  later topic  I discuss  in reference to  innovation.    I wanted to know what 
the students felt was THE most important rationale for completing the PhD.  I noted that to get a job in 
industry  in Great Britain, one must have a PhD.    In Zahir’s  case  it  is  really  the  concept of design; a 
methodology, a schema to explore, develop and translate the unknown to the known.  The following 
question was asked of all students to see if they might have changed tack during the  
 
Tanya:  Uh,  if you could go back to the beginning of your PhD study, what would you do differently 
and why? 
 
Zahir:    Uhm,  I  would  have  certainly  inquired  about  the  perspectives  offered  by  a 
particular group,  I mean what can  I gain by doing  this particular program of PhD?  
There are different groups, different ways of doing  things, different outcomes and 
perspectives, I mean that I would have uh, checked more carefully.  The other thing I 
would have planned  things more  carefully.    I would have been more  cautious with 
time.  It is really the planning, I could have done it a different way.  Easily.   
 
Zahir is now taking a bit of the blame, at least perhaps for not checking other groups when he 
was  looking for a place to do a PhD.   Also, he blames himself for not being more cautious with time.  
But, as we shall see  in the blog entry below, we begin to question how Zahir was actually recruited.  
We see that he may have been promised something which was not, in fact, delivered. 
 
Tanya:   And  so  given  your goal, do  you  think  the PhD  itself  could have prepared  you better?    Like 
would you have taken any industrial secondment or business units during the course of your PhD? 
 
Zahir:  Uhm.  Well I am targeting industry, uh, yes, I mean, especially if I don’t want to 
spend  all my  life  in  a  technical  field.    I mean,  yes,  targeting management,  all  the 
aspects,  yes,  I would  have  applied  for  any  courses,  support  courses  or  specialised 
programs  uh  that  would  diversify  my  profile,  management,  project  management, 
business administration, I mean these are very interesting issues.  The only concern is 
time.   Uh,  now  for  industry,  is  PhD  the most  optimal way?    I  am  not  sure,  it  is  a 
choice, and it is a vision.  My vision of uh industry, was yeah, I mean PhD can help you 
do a lot of things.  It was a shortcut.  I mean I worked in industry before, I mean, my 
short experience convinced me that a degree, or at least a program where you learn 
about  concepts and a  strong methodology, was,  I mean you have  time  to  think  to 
think about that methodology and you dedicate time to that methodology, it takes so 
much time.  Whereas when you are involved in the real life activities in industry, you 
are  taken by  those activities.   So you do  routines.   You do evolve eventually, but  it 
might  take 5 years, 6 years before you move  to a  certain position, whereas a PhD 
gives  you already  the  framework.   All  you need  to put  in  there  is  the main details 
relating  to  specific  environments,  car  industry  or whatever.  You  do  have  plenty  of 
time to think, I mean you already thought about different scenarios.  You are trained 
in conceptualising things.  Whereas while I was in industry, I had to fulfill tasks and 
there are a lot of them, and you have to be profitable and so on and so on before you 
reach a certain stage maturity in this industry.  You have to spend some time, and you 
don’t have time to think.  That is the thing.  Whereas in a PhD, you are asked to think 
a lot, that is the thing! 
P a g e  | 92 
     In  the  above  paragraph  it  appears  that  Zahir  may  have  appreciated  the  chance  to  have 
management units, but he quickly reverts to what became a standard statement that the time 
in PhD should not be taken by “fulfilling tasks”.  It should remain in the realm of deep thinking 
and conceptualisation.  Surely the irony of the delay in his timeline with the teaching and admin 
noted  in  the  beginning  of  the  story  didn’t  escape  Zahir?    Note  again  that  Zahir  returns  to 
focusing  on  the  importance  of  having  that  needed  time  to  learn  to  conceptualise  the 
methodology. 
Phenomenon 3  CARE AND CONCERN, Discussion 1 
 
In  the above story of Zahir  I show  that despite a number of conditions held constant,  ie 
supervisor,  project  type,  lab  camaraderie,  the  student  seems  to  retain  a  rather  negative 
impression of his experience.  In his interview in December 2004, he recognises that delay was 
brought upon by his time being devoted to teaching and administrative:  [The thing is] that up 
to  50  %  of  your  time  can  be  uh,  dedicated  to  the  University,  that  includes  teaching, 
administration, and some oriented research.  Now obviously, any extra work which is research 
or  teaching or anything,  requires  time…it did give delay  [to my  timeline].   Moreover, Zahir 
doesn’t see the relevancy to his other goal of having a ‘shortcut’ to industry: 
 
Zahir:    I  think  that we are a  lot more  fundamental  than most British groups 
who are  in the same area who tend to co‐operate a  lot closer with  industry, and 
particularly British industry, so they tend to do a lot more advanced development, 
applied research, whereas we are more fundamental, academic style research. 
 
In the story of Zahir and the discussions so far, I note Zahir is somewhat careful not to dip 
deeply  into an abyss of negativity.   The following blog entry, however,  leaves nothing to the 
imagination as to Zahir’s real feelings.  Though it was posted anonymously, I have reasonable 
suspicion  that  the entry  is  from  Zahir.   This  is due  to  the  tone, writing  style  and  grammar.  
While  it  is nearly perfect English, the words are chosen carefully and the order  is somewhat 
different from a native speaker of English.  The blogger uses the following opening statement:  
Through my opinion, I which is exactly the same construction and choice of words as the third 
line  in  the  e‐mail,  as highlighted, which was  sent  to me  and  is  a part of  the  story.    It  also 
touches exactly on the themes Zahir mentioned he is particularly unhappy; namely the lengthy 
time  to complete,  lack of  industry relevance and  lack of  job prospects.     Let us consider  the 
blog entry exactly as  it appeared  in December 2005.    It  is  indicated  in pink to differentiate  it 
from the stories. 
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BLOG  Post a Comment On: Beyonddatta  
"Traits of a good supervisor?"  
3 Comments ‐ Hide Original Post   
The fourth and final question is in several parts: 
 
The three most important traits of a supervisor are: 
 
a) Technical/discipline ability 
b) provision of environment & culture for research to happen (included internal/external) 
c) please supply YOUR third choice 
 
Please comment on your agreement with each of the above criteria, and if you wish, the degree to 
which you received it in your PhD.  
posted by Tanya at 6:42 PM on Dec 10 2005  
 
Anonymous said...  
Blogger 1 
Through my  opinion,  I  hope  to  contribute  to  answering  the  last  two  blog  questions.  I  try  to 
express a true concern which connects the PhD with reality.  I don't want to add nice comments on 
how interesting research is and how I learned things and so on. Repeating theoretical ideal comments 
about a PhD is useless and would not add any new element. So what is the PhD for? What to expect 
from  a  supervisor? 
 
Beside all what has been said, I think that the long term perspective is important and helps measure 
the success or  failure of a PhD program. The PhD program  is not an objective but only a means  to 
more important goals. Therefore, if the PhD does not help the students reach their goals, it cannot be 
seen as anything but a failure, no matter what the final grade is.  
 
When individuals decide independently and not as a result of marketing to start PhD studies, they are 
normally  not  students  like  others.  They  are  adults  with  ambitions  and  perspectives.  These  PhD 
students expect  that  their views are at  least  taken  into account. They cannot be simply  treated as 
juniors serving the lab policy. Ignoring this fact inevitably leads to disappointments. If the Supervisor, 
who is responsible for leadership, cannot establish a positive partnership, the result will be negative 
for  the student.  It  is obviously not as dramatic  for  the Supervisor who  in  the most optimistic case, 
often  remains  unaware  of  such  repetitive  dysfunctions.
 
Like in any institution, the Supervisor or leader must prove strong abilities in the field of interest. This 
is even more  important  in science. Superficial supervision can be a waste of time and money, with 
negative effects on the long run especially after the PhD. 
 
A supervisor must be a leader not only because of his seniority and authority, but more for his vision 
and ability to establish a true partnership with his staff. Not all PhD students see their future  in the 
vicinity of their supervisor's environment. A good supervisor should be able to guide such students to 
a favorable situation. Not all supervisors are able to deal with their students' ambitions. Supervisors 
should also accept that not only their ambitions matter. There are thousands of labs here and there, 
but not  all  are  of  the  same  quality.    Students  realize  this  fact quickly  and may  retain  a  final  and 
general  negative  idea  about  their  research  experience. 
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The blog entry raises a number of issues.  Let us consider the first bolded section.  Blogger 
1  notes  there  is  no  objective  or  evaluative  mechanism  for  measuring  the  success  of  a 
supervisor.   He  suggests  that  job offers  (for  students) would be one mechanism, and  if  the 
Supervisor  took a good  look  in  the mirror, he might also realise there could be a deficiency.  
A  supervisor  and  his  institution must  evaluate  the  level  of  satisfaction  of  their  staff more 
often  and  more  carefully.  The  offers  available  to  their  graduates  on  the  job  market  and  their 
evolution is an indication of the weight of the PhD program that these supervisors have led. If some 
supervisors take this factor into account, they may decide that their success is very relative.  
 
The student's responsibility is to choose carefully the PhD program that best corresponds to his or 
her  perspectives. New  students  have  the  right  to  ask  all  sort  of  clarification  from  their  future 
supervisors. There is no default. Just like the students who must satisfy the Supervisor's academic 
requirements, the Supervisor must honestly provide all guarantees to take the students' concerns 
into account, especially  regarding  their post‐PhD plans.  If necessary, prospective students should 
contact other PhD students related to the  lab, especially former graduates.  It  is not difficult to see 
from the paths followed by former graduates the likelihood that the student's own objective may be 
attained.  
11:43 PM  
 
Anonymous said...  
Blogger 2 
In my opinion, the third trait of a supervisor could be his personality and ability to communicate 
with the PhD student. A good supervisor is not just a supervisor. A good supervisor is also a friend, a 
colleague.  
 
12:46 PM  
 
Anonymous said...  
Blogger 1.  Following previous reasoning, I would say that friendship is neither "necessary" nor 
"sufficient"  and  is  different  from  one  person  to  another.  What's  more  essential  objectively: 
Supervisor's friendship? or good job offer?  
10:07 PM  
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The reader begins to get the impression that the Blogger feels he has absolutely no degrees of 
freedom;  that  there  is  no  greater  authority  to whom  to  appeal.   Next,  let  us  consider  the 
additional bolded text. Although this may be the subject of further inquiry, that Blogger 1 may 
have even been misled about his prospects for the future.  He notes:  “…[the Supervisor] must 
honestly provide all guarantees…especially regarding post PhD plans”.  Did the Supervisor fail 
in doing this?  Did he oversell?  
 
Blogger 2 notes that friendship might be a possible third important trait.  I note that Zahir 
had suggested  that  the Supervisor had kept a kind of  family,  in Perth, but possibly  that had 
changed in Great Britain: 
 
Zahir:    I think that Prof Taza tries uh to maintain a very relaxed atmosphere, 
very friendly atmosphere,  I mean back  in Perth already he was trying to build up 
like  this kind of  family atmosphere,  I mean yeah,  the  relationship  is pretty yeah, 
open,  I would say.   Uh,  it goes sometimes even beyond the scope of technical uh 
investigation or whatever.  Uh, yeah, he shows support as well, at least whenever 
it was possible.  Uh.  It is true that generally speaking he did change a bit because 
of the requirements of the British atmosphere.   The environment  is a bit different 
here and uhm the system works very hierarchical. 
 
Blogger 1  firmly and  swiftly  refutes  the  illogical  conclusions  that  friendship  is an  important 
supervisor  trait as postulated by Blogger 2.   He  suggests  that even  friendship  is  considered 
neither sufficient or necessary when  it comes up against  the potentiality of a bad  job offer.  
Friendship, whether it dissipated in Great Britain or not, is valueless. 
 
What I take away from this, if it is conceded that Blogger 1 is Zahir, is that he utter rejects 
the notion of supervisor CARE OR CONCERN for him.  It seems a kind of nihilistic approach to any 
value that could have been  imparted from the experience  in the  laboratory.   However, Zahir 
successfully defended his  thesis  in Great Britain  in 2006 and received his PhD.   He currently 
works  in  industry  in Great Britain.      If Zahir  represents a nadir of student experience,  in  the 
next section I consider the other end of spectrum, Brad.  Brad’ experience is a zenith, almost 
diametrically  opposed  to  Zahir’s.    Remember  that  both  students  had  the  same  supervisor.  
Both  worked  in  Perth  and  then  in  Great  Britain.    Both  were  supported  financially  by  the 
Supervisor  for the entire  time of  their affiliation with him.    In short, and to re‐iterate, many 
variables  were  constant,  but  the  experience  ended  very  differently.    Brad  has  a  positive 
general  attitude,  though  he  also  experienced  significant  disruption  both  personally  and 
professionally as he was progressing through the program.   
   
In the above section about Zahir the reader has a rare glimpse into disempowerment and 
discontentment felt by the student.  Zahir may retain a final and generally negative impression 
about his research experience.  If, in dwelling on the blog entry, along with the interview data 
and the e‐mail information, the reader is able to experience the tangible pain of the student, 
the sense  that the student was not well  looked after, then  the data, the stories have a high 
degree of confirmability.   The data comes up  the same  from several angles of  repose; blog, 
interview  and  e‐mail,  and  all  tell  the  story  about  the  particpant’s  feelings.    If  the  reader 
believes the above are true stories and  information about Zahir, then this section has a high 
degree of SHARING. 
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Story 5  The Story of Brad 
 Brad walked  into my office one day  in January 1996.   He was wearing a  ‘Bananas  in Pyjamas’ t‐
shirt with both B1 & B2 on  it.   The Bananas are  children’s  stories  characters brought  to  televisions 
around Australia by  the Australia Broadcasting Company, a public  television company.    I was a new 
employee in the department and Brad was a new PhD student, having just graduated from Queensland 
University  of  Technology with  a  double  degree  in  computer  science  and  electronic  engineering.    I 
remember the T‐shirt better than the reason he was there to see me.  Anyone who was his age, at that 
time his early 20’s, and wore a B1 & B2 t‐shirt was pretty comfortable with themselves.   So began a 
friendship  which  has  lasted  until  the  time  of  writing.    And  during  his  tenure  with  the  Lab,  the 
Supervisor supported Brad with scholarships,  international exchanges and eventually a post‐doctoral 
appointment.    In  turn, Brad provided  the Supervisor continuity, attracted and  fostered students and 
undertook research and writing and computing support, especially in website and network setup.  As I 
noted  earlier,  Brad  has  respect  and  admiration  for  the  Supervisor’s  technical  ability  and  desire  to 
ensure  the viability of  the group.   The Supervisor  facilitated Brad obtaining a position  in  industry  in 
2006, a position he continues to hold.  In the following story I highlight the ‘care’ component: 
 
Brad:  Uh, but it is, I did realise that early on, in fact I was, that was what attracted 
me to do a Phd with him in the first place, the fact that I had the highest technical respect 
for  him.  Uh  was  definitely  a  drawing  factor.    I  do  know  that  he  is  interested  in  my 
progression.    He  does  have  genuine  concern  for  his  students,  uhm,  he  is…[long 
pause]…there is a lot of weight also that he places on long term viability of the research 
group which is something that uhm I, personally, I have appreciated. Uh he did encourage 
a group focus, uhm … 
 
Brad was actually  instrumental  in  fostering a  sense of home, of  care  in  the  lab.   He  frequently 
organised activities outside of the laboratory including meals, sports such as volleyball and squash, and 
holidays on weekends.  He also would assist new students in getting oriented to the community, both 
on the campus and in the community.  Intangibles such as these take an inordinate amount of time.  I 
noticed Brad seemed sensitive about his length of time to complete.  He was not alone in this—as we 
saw  in  Zahir’s  story  previously.    However,  Brad’s  impression  of  one  of  the  great  values  of  his 
supervision is that he was left to be relatively autonomous, supervised essentially by peers in the first 
two years, as noted previously and below, again, to emphasize:  
   
Brad:   …it was  never my  intention  in my  studies  to  try  to  see my  supervisor 
everyday or every second day…I don’t think that would have been a good use of his 
time.    And  to  be  honest,  I  don’t  think  that  is  what  I  would  have  wanted,  either 
because in some respects certainly early on when you don’t have as much confidence, 
you don’t want to reveal your stupidity too often. 
 
Brad’s ideal of working with a more senior peer is in sharp contrast what he observed with Chen‐
Zhao, who had daily and  lengthy contact with the Supervisor—“Chen‐Zhao was one of them.   Chen‐
Zhao's relationship would have been something different.” 
 
In the first moment of my thesis, I undertook a benchmarking exercise by traveling to the US.  The 
point  of  this  was  to  see  if  it  was  possible  to  teach  innovation.    As  it  happened,  my  Alma  Mater 
(undergrad and masters), the University of Illinois at Urbana‐Champaign had such a program offered at 
the undergraduate level.  See:  http://www.techmgmt.uiuc.edu/.  They actively foster dialog between 
engineers and business majors; bringing  the  two groups  together  for classes, seminars, projects and 
capstone units.  Other universities have jumped on this bandwagon, note for example: Massachusetts 
Institute  of  Technology,  Stanford  and University  of  California  ‐  Berkley, widely  recognised  as  being 
amongst  the  top  five  (along with  Illinois)  engineering  colleges  in  the US.   Hence,  I  asked  all of  the 
students  and  post‐docs  in  the  interviews  if  they  felt  their  education  in  the  PhD  program  could  be 
enhanced. 
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Tanya:   Ok cool, so given your goals, do you  think  the PhD could have prepared you better?     Like 
would  you have done  some other  kind of  industry  secondment or maybe  some business units or 
anything like that? 
 
Brad:  Uhm never having worked in industry, I am speculating here but uhm, I think 
especially if you looked at a 21‐22 year old PhD student, I can’t see the benefit that 
we would get  from a  lot of  those  things.    I  think  the normal career path, and  the 
logical  career  path  to  me  that  I  alluded  to  before  is  to  start  off  technical,  get 
seniority, get depth of understanding and overview, and when you get that depth, 
then you  start  to need  these non‐technical  skills  that  really become useful.   But  I 
think even for a PhD graduate, when you are starting off, you should be doing your 
PhD  for  technical, because you want  to  learn a  technical problem, at  least  in  the 
short‐term.  Now is there anything else I could have done to prepare me, sure, yeah, 
I  learned a  lot of things sort of on the  job, that  I could have been better prepared 
for, uhm and we did…this was my own circumstances, being forced to do IFN 001 in 
Queensland  University  of  Technology,  was  information  retrieval  skills.    It  was  a 
whole week course on how to use the internet.  Uh, being taught by a librarian who 
probably learnt it the year before, teaching it to engineers who had been using the 
internet  for  4  years. Uhm…a  huge waste  of  time…but,  something,  if  it  had  been 
taught properly, it would have been useful because I ended up having to learn some 
of those skills, not talking about subjects, some of those skills from peers, and you 
know,  being  taught  how  to  read  and write.    I mean  at  Chalmers  the  graduate 
students, they are given the option of doing a unit on academic writing and it is full 
semester long course.  And there you are thrown into that with other people, it is a 
technical university, but  from all other  fields and  so  you are  learning  the generic 
skills of academic writing and I don’t think I was ever taught that and dread to think 
of reading over the first paper that I wrote. 
 
In the bolded text, Brad indicates how he makes use of peer learning from the larger lab in order to 
help him learn the engineer’s writing craft.  He notes that the Swedish University, Chalmers, actually 
provides a technical unit on that.  In terms of writing, I found that Brad didn’t write a full paper at all 
during his time as an undergraduate: 
 
Brad:  For me, I did the DeSPA submission based on the work that I did in undergrad.  
That was submitted after  I started as a PhD student.   But that didn’t mean  I could 
write.  It took me a month to read my first paper.  To write my first paper, it took me 
a couple of months, whereas now it is, if I have to…I can… 
 
Tanya:  Crank it out… 
 
Brad:  Exactly. Uhm and some of that is experience that you can’t learn, but, there 
must be a better way to prepare students for that because then  it comes down to 
the group  that you are  in, and  I was  lucky  that  I was  surrounded by, day  to day, 
peers who I have the highest respect for and who, who have those skills, and I was 
lucky that I joined the group that had some of the signal theory part of the group 
was probably about a dozen people and at least ten people when I joined. Uhm, I 
know people who are  first year PhD  student who are practically by  themselves.  
That would be hard, and  I  think  that given the proper support mechanisms  to,  to, 
help give anyone a grounding in that would benefit a lot of people. 
 
The above texts raise a number of key points.  Firstly, it is important to remember 
that the Australian PhD model  is not,  in fact, a US model.   Students will rarely,  if ever, 
take coursework units.  Only where a student is working in an area perhaps not covered 
in the undergraduate work.  Brad, in fact, took a higher level math at the University of 
Sydney in the first semester of his PhD.  So, it would not be normal for students to want 
or even be allowed to take units in other disciplines, even writing units.  Secondly, Brad 
admits he needed assistance in “being taught how to read and write”.    
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Even as an undergraduate engineer, he did not write.  This would be completely atypical 
in the social sciences and humanities in Australia, and most tertiary institutions in North America.  
This is because those disciplines in Australia use written communication in the form of papers and, 
equally, most testing would be essay based, unlike engineering.  In North America, most engineers, 
even  at  the  undergraduate  level,  have  at  least  one  required  core  communication  unit  which 
instructs on  fundamental writing and communication  skills  in  the discipline.   Brad admits  that  it 
took him one month to read his first paper.   Papers  in engineering are complex.   As noted  in the 
previous  section,  the apparently methodical production of papers which  seems a default  to  the 
Supervisor, belies a manufacturing process which  is not evident  in the text.   As corollary, reading 
them for the first time  is an equally magical deconstruction process.   The Supervisor  in my study 
normally  gives  the  student  a  paper  in  the  first  weeks  of  their  study  and  instructs  them  to 
understand it.  What is meant by this is that the student must actually reverse engineer the steps 
taken to construct the conclusions.   The student must run the simulations, work all equations for 
himself, must chase the references and must understand deeply how the author of the paper came 
to  their conclusions.   The Supervisor will  test  the students understanding of  the paper after  the 
student  agrees  they  understand.    In  this  way,  the  student  learns  the  process  of  replicating 
research, a  foundation of science and engineering, and  the Supervisor discovers,  through dialog, 
the intellectual ability of the student.   
  
Finally, Brad notes how  important  it was when he  joined, that there were a dozen other 
students  in the  lab that were working on signal theory (highlighted text) above, and  importantly, 
how difficult it would be if one was alone.  It is not, however to his near peers to whom he turns; it 
is only of value if the other student has significantly more experience in research and writing which 
is of benefit to Brad.  It is my understanding that where possible, Brad later also became a valued 
member of the student group, as he was ushered, so he ushered others into research, writing and 
lab  practice.    He  is  autonomous  and  positive  about  his  affiliation  with  the  laboratory  and 
knowledge  acquisition.    He  is  positive  that  his  knowledge  base  will  be  ‘useful  and  a  good 
grounding’ as he works in a technical area, a chosen application.   
 
Tanya:  Ok.  So where do you hope to be in 5 years? 
 
Brad:  Uhm. In industry, in a position where, probably less pure research but still a research 
component.    I would  still  like  to be working at  some  sort of  technical  level, but  I would 
expect and hope that it would be a little more uhm higher up.  I don’t expect to be coding 
every tiny  little algorithm that I have  in mind, but I would hope that I would be part of a 
group  in  industry and that  I would be have recognised expertise  in that  industry for that 
particular occupation.  Uhm…that I am not just a purely theoretical person…that is what I 
would hope that I that I learn and develop over the next 5 years.  I would expect that a lot 
of knowledge that I have so far will be useful and a good grounding, but uhm I would hope 
that  I  really  and  truly  in  the  next  five  years  get  insight  and  expertise  in  a  chosen 
application.   
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Phenomenon 3  CARE AND CONCERN, Discussion 2   
 
In the previous discussion, I showed how the student, Zahir, approached his experience in 
the  laboratory.    This  section  represents  CARE  AND  CONCERN,  in  a  different  light; where  Brad 
retains  an  open  and  positive  perspective  of  his  experience.    His  story,  and  analysis,  is 
presented  directly  after  Zahir’s  in  order  to  contrast  the  differing  angles  of  repose.    Brad’ 
personality is somewhat different from Zahir’s.  He is a social person who retains a network of 
friends from his time working  in Sweden and also  in Great Britain; opportunities which were 
both  presented  to  Brad  by  the  Supervisor  in  this  thesis.    Before  Brad  worked  with  the 
Supervisor  in this story he had worked with another supervisor.   It was a difficult time and  it 
seems it would have been easy for Brad to give up on the PhD entirely.  He did not choose to 
do so as seen in this discussion.   
 
Brad:   Uhm, whether  that was  the right decision  in  retrospect,  I am not sure 
because  a  year  later,  then,  those  issues  came  to  a  head  and  uh  I  did  end  up 
changing  supervisors and  it wasn’t uh…a happy move…[the previous  supervisor] 
did some  things and said some  things  to people about me  that  I wish he hadn’t, 
and that  I  think were very, very unfair.   Uh so, at  that stage,  I uh was extremely 
unhappy, but  fortunately,  I wasn’t alone at that time because there were others, 
the  move  to  this  new  group  wasn’t  done  just  by  me,  by  myself,  because  the 
Supervisor was  leaving  the  centre as well and he was  taking his  two  students,  I 
think  it was  at  least  two  students  at  the  time,  that were  actually  his  students, 
officially, plus myself.   Officially,  I wasn’t his student, but  in practical  terms was, 
and other students followed shortly thereafter.  …but overall, uhm I my memories 
of my PhD time are extremely good.  I think it is, uh, I don’t regret doing it, I don’t 
regret  the  choice  that  I  made  to  do  it  straightaway  rather  than  working  for  a 
couple of years at DSTO.  A very good friend of mine did end up going to DSTO and 
uh chose that path and he has done extremely well for himself, uhm.   But  I don’t 
think that given the information and the choices that I had, and the maturity that I 
had,  I don’t think that  I made a wrong decision at the time. Uhm so  I don’t have 
regrets  in  that  respect, but overall  I  thought  that  the  lifestyle  that  I had during 
most of the time that I was a PhD was very nice, uhm, financially you are not paid 
a fortune, but as a single guy with no mortgage, no kids or anything like that, I was 
living very well. 
 
Brad was one of the first that left the old supervisor and changed to the Supervisor of our 
laboratory.  Brad later moved with the Supervisor from Brisbane to Perth.  Within two years of 
getting his PhD, he was back with the Supervisor in Great Britain for a post‐doc, which is when 
I interviewed him.  The Supervisor assisted him in finding a secondment in Sweden, and later, 
a one year appointment  there.    In  turn, Brad supported  the Supervisor  in many ways  I have 
already noted in the story.  Despite the problems with the first supervisor, despite the moves 
and changes, Brad and the Supervisor experienced a kind of mutual patronage.  Brad shows no 
indication of the neglect Zahir seems to suffer.   On the contrary:   he actually recognises that 
he has been looked after, not only by the Supervisor, but by his peers as noted previously:    
 
Brad:   He  places  a  lot  of weight  on  the  long  term  viability  of  the  research 
group…and I was lucky that I was surrounded by, day to day, peers who I have the 
highest respect for and who, who have those skills, and I was lucky that I joined the 
group that had some of the signal theory part of the SPRC was probably about a 
dozen people and at least ten people when I joined… 
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The  dialectical  tension  viewed  by  juxtaposing  the  self‐view  of  the  Supervisor  of  his 
supervisory style and the view of his students is echoed again here.  I contrasted the divergent 
voices  of  the  students—  Zahir  and Brad.   As  a  researcher  I must  continually  attend  to  the 
voices of participants.  I cannot simply privilege one voice over another, or silence one because 
he didn’t  suit my  theory very well.   The  information  that has been presented  in  the  stories 
which represent the phenomena of APPRENTICE LEARNING and CARE AND CONCERN  is  information 
that  chronicles  the  complexity  of  human  relationships—and  those  humans,  try  as  I might, 
cannot be made to speak in a way they would not.  This cannot be over emphasised, especially 
when dealing with engineers.  For, as much as I try to understand them in one sort of way, a 
solid definition has eluded me.  In my next section, I suggest a concept of play as it constitutes 
the social system created by the students themselves.   The phenomenon  is  illustrated by the 
story of Safwan, who embodies VOLUNTARY INATTENTION. 
   
The  criterion  by  which  I  would  like  this  section  on  CARE  AND  CONCERN  to  be  judged  is 
SHARING or the degree to which the reader hears the clarion voice of Brad as he believes he 
has been  looked after, how he did not appreciate  the required  IFN 001 class, how he didn’t 
want  to  look  silly  in  the  eyes  of  the  Supervisor,  and  looked  to  his  peers  to  help  him with 
technical matters such as writing.  If the reader is able to believe that Brad has taken away an 
overall positive attitude that he has been well looked after, then this section has a high degree 
of verisimilitude or SHARING. 
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Story 6  The Story of Safwan  
The story of Safwan centres on VOLUNTARY INATTENTION, or play.  Safwan, as we shall see, 
was frequently the instigator of a plethora of work intervention strategies:  chatting, talking 
on the telephone, jokes, funny noises or statements, interesting websites, pranks, send‐ups, 
annoyances,  controversies,  problems  and  countless  miniscule  diversions  and  humourous 
capers.    In the story below,  I present a few of the pranks and conversations which  involve 
him,  the other students, and occasionally me.    In most  labs  I know,  in either academia or 
industry, or have studied in the literature, the role play is a central and pervasive.  This story 
would otherwise have  the potential  to  characterise  Safwan  as being  an  atypical buffoon, 
rather  than  the  affable,  gentle,  but  somewhat  nutty  researcher  I  think  he  actually  is.    It 
should also be said that Safwan was genuinely  liked by everyone, but whose research was 
thought of as  lacking rigour and discipline.    I cannot  judge the truth of this as  I have weak 
technical knowledge of the area.  However, at the end of the story, I present a transcript of 
an event where Safwan presents his work  to his peers and  supervisors.   The Supervisor’s 
highlight publicly Safwan’s lack of attention to detail.  
 
Safwan  received  his  PhD  in  February  2006  along  with  Dock  and  Marvan.    He  had 
successfully passed the formal requirements for the degree and the informal ones required 
by  the  Supervisor.    He  went  on  to  work  at  a  research  centre  in  Perth.    The  following 
incidents occurred during a normal day  in the  laboratory.   If one glances through the “One 
fine day”, one will notice a ‘play’ break just at 3:45 and then Safwan’s discussion of his visa 
problems at the end of the day.  In this, several people choose to give him advice, which he 
takes by admitting:   “OK. Guys...it  is always me...just do your work...I am disturbing every 
day. Sorry...sorry”.    In the following sentence,  I am trying to determine any changes  in the 
laboratory  since part of  the  group went with  the  Supervisor  to Great Britain.    Thinking  I 
would  get  information  of  a  technical  nature  about  the  loss  of  expertise,  instead  Safwan 
reports the following: 
 
Tanya:  Going back a little bit, you did mention Mark & Zahir & Goran, how has their 
absence in the lab affected your work, necessarily… 
 
Safwan:  Maybe more sometimes,  
 
Tanya:  Because they stimulated your thinking? 
 
Safwan:  We  used  sometimes  to  joke  to  talk  it  is  a  kind  of 
refreshment.  I mean you can’t think the whole day…you cannot work the whole 
day,  so  while  you  are  sitting  thinking  you  find  someone  like  giving  you  an 
impulse or something (laughing)…you joke with them, so it is good.  I mean it is, 
it annoys, but  I  feel  it  is not bad because  they are your close  friends, you may 
spend the weekend with them, you have to relax, go out on the weekend.   I go 
home, and  I go  to my  train, my  tank, my house, my car.   Sometimes my car  is 
fixed, but I just want to double check.  I can’t work…really their absence does not 
effect me so much. 
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Safwan’s ‘train, tank, house’ all refer to his car and he refers to working on the car even if it 
is fixed‐‐an activity which we can assume the others also assisted.  If we read between the 
lines,  in his  spare  time he  tinkers  around on his  vehicle.   He would be  aware  that  some 
others,  like Dock and Marvan, work  long hours and even on weekends at home, on  their 
theses.   But  the  important statement here  is  that Safwan  realises  that his personality can 
become  somewhat of a disturbance—but he’s ok with  that because you  cannot work  the 
whole day and  it  is a kind of refreshment and they are your close friends.   While he claims 
their absence did not affect him, the reader might think otherwise. 
 
The pizza number 
 
In the story below, we are all playing with Safwan because he seems always to have status 
or visa issues.  The people in the “pizza number” are, Marvan, Safwan, Dock and I.  We 
formed a small node separated by partition walls from the others.  The national number for 
the pizza company Dominoes (131‐888) is one number off from the then Department of 
Immigration (131 881).  Note the little play with Yasir’s and Marvan’s name at the beginning 
of the dialog. 
 
3.40  Safwan:  You  know  the  IFFT …the  inverse  fast  fourier  transform?   Well  you 
can apply the M‐A‐R‐V‐A‐N.  Yasir to the power of N = nlog Yasir…did you know that? 
 
Marvan:  You should finish your PhD soon and go or you will drive us crazy. 
 
Safwan:  There is a dictionary there (online).  It is really good. 
 
Tanya:  Ok, look up dialectic. 
 
Safwan:  Dielectric? 
 
Tanya:  NO!  not dielectric…dialectic…. 
 
Safwan:  Spell it. 
 
Tanya DI (thinking I am going to be silly) MARVAN! 
 
Ha ha…(they all laugh) 
 
Safwan:  Tanya,  did  you  know  that  the  pizza  number  is  one  number  off  from 
immigration? 
 
Tanya:  No.  Call them! 
 
Safwan:  OK.  [calls Dominoes then, apologises for calling them and says the number 
is one number off from the immigration number ] 
 
Tanya:  You should have ordered a visa…delivered. 
 
Marvan:  Or a classic Italian… 
We all laugh. 
 
I depart. 4.50 
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In the pizza number, we see people becoming equations nLog Yasir or below, we see 
them becoming websites  “Yasir dot  com”.    In Optimising  the  Solution, we hear another 
math term applied to an everyday occurrence.  Dock Van Damme is a name given to Dock 
by Safwan, and one which seemed appropriate at the moment. 
 
Optimising the Solution 
 
In the text below, Optimising the solution, I show how Dock, like Safwan above, applies 
mathematical principles and jargon to a situation.  We admire Dock for his quick wit, rather 
than his quick reaction time to the spilt water. 
 
14 August 2003 
 
1.05 We return from getting lunch and go to the kitchen to it heat it up.  The others are 
heating their lunches.  Marvan spills the drip catch on the water cooler which happened to 
be full.  Dock just stares at the big puddle.  I grab paper towels to sop it up. 
 
Tanya:  Dock Van Damme, why didn’t you jump into action? 
 
Dock:  I  am  still  optimising  the  solution.    [Marvan,  Safwan  and  I  burst  into 
laughter]. 
 
Later  that  day when  all  is  quiet  in  the  lab,  I  can  hear  frequent  beeps.    Someone’s 
mobile is losing charge. 
Safwan    Yasir.com.au 
Safwan:  Is that yours Bishr?  It is going to die.  That is not good for your battery. 
Bishr:  No, it is better. 
Safwan:  I don’t think it is better 
Bishr:  [Says something...inaudible] 
Safwan:  Ok, nickel cadmium 
 
10.15 Yasir moves to the phone or to look for something. 
 
Safwan:  Yasir.com.au 
 
Observation:  I  find  this  incredibly amusing, but  I don’t  laugh.   No‐one  laughs.    It was 
merely a silly statement  
Safwan makes a business of using people’s  last names as  in the above Dock dot com 
and “Yasir dot com”.  He says this frequently for no apparent reason whatsoever.  I didn’t 
hear him say Tom, John, and Saif or himself—Safwan dot com.  The pranks are common as 
we see in the analysis.  Safwan seemed to enjoy interrupting and being interrupted.  He is 
widely  recognized  as  one  of  the  best  teachers  of  linear  systems  and  digital  signal 
processing and  is very often  the  ‘go  to’ person  for  teaching  issues because he was rated 
highly  by  his  students, whom  he  enjoyed  helping  and  didn’t mind  being  interrupted  by 
them.   
 
Frequently Safwan will get calls  from his  friends who will need  rides  in his car or  for 
other reasons.  One of his good friends, Muhammad M, calls on a relatively frequent basis 
for a ride or assistance with family issues.  One of our Thursday afternoon endeavours once 
was  finding  a hotel  for Muhammad’s brother  and  family who were  coming  to  visit.   Of 
course, I didn’t mind such interruptions, but I am worried that it might upset others in the 
lab as we called five or six hotels in the King’s Park area. 
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While it was tolerable in the space of the laboratory, and afforded a break in the otherwise 
full  day  of  sitting  at  one’s  computer  thinking, mucking  around was  not  tolerated  by  the 
Supervisors.  Illogical thinking as well as unstructured presentation of ideas was immediately 
and  fervently  dampered.    The  following  was  one  of  two  presentation  incidents  where 
Safwan did not apparently prepare his written or spoken presentation.   The first time that 
this occurred, Safwan did speak to me about it in the interview, however he asked for it to 
be held in confidence, hence the transcript cannot be entered here.  However, the situation 
was not unlike the situation below, witnessed by many. 
 
Observation:  Today all of us are presenting our work.  We each get 10 minutes talk with 
five minutes for questions.  We are told this is strict, because in conferences it is important to 
keep to time.  The session begins at 10.05 with an introduction by Rajan. 
 
10.10 
 
Dock reported his work over the last six months.  He has worked in four areas: 
 
 robust stationery theory 
 numerical algorithms 
 extension to asynchronous CDMA 
 detection strategies 
 
Dock finishes his presentation and questions by 10.25.  We have 10 minute break. 
 
10.35 Safwan begins his presentation; he cites his Professor as the Supervisor at the 
School of Electrical and Electronic Engineering as his supervisor. 
 
The Supervisor:  Safwan, sorry about this.  I am not your supervisor officially.  Also, 
there is no longer a school.  It is a department. 
 
Safwan begins.  In the last six months he details how he has undertaken a comparison 
and modification of some model selection procedures.  He has considered data models & 
objectives, decision models.  He shows his simulation results which are graphical data. 
 
Dr HLH asks for some information.  The Supervisor follows on with a further query:  If 
you are doubling parameters, then backward elimination is to remove non‐significant 
regressors.    On complex value regression you cannot use real data.  I don’t think it is a safe 
[model].  What about interchip interference? 
 
Safwan answers and continues, showing another graph of a particular aspect of his work 
which is new.  He is getting very nervous now, visably frustrated. 
 
The Supervisor:  I have a problem with this...this peak at 25 has disappeared when 
you run your other model. 
 
Rajan:  Yes, the scale has changed.   
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The Supervisor:  Yes, I know. 
 
Safwan:    This is something new here. 
 
HLH:    Yes, but your double peak is almost one full peak and it should not 
disappear...it is not MAI? 
 
The Supervisor:  Safwan, you are entering into too many model selections.  You 
should look at non‐integer delay values.  You have to have performance, but the relevance of 
the problem is in non –integer delay values.  In this we can estimate the number of users—
utilising non integer variables of the sampling period.  Finally you will estimate the number 
of multipaths. 
 
OBS:  Safwan, visibly shaken at the public remonstration, is clearly unable to speak and 
merely stands there. 
 
The Supervisor:  Safwan, o.k. just go on. 
 
OBS:  At 20 minutes (10.55) many people were getting unsettled.  We knew that 
Safwan had not much effort into cutting down the size of the talk to fit the time.  This was 
obvious.   
 
Safwan concluded at approximately 11.00 followed by several additional questions from 
both supervisors.  The remaining students, including myself presented their work.  Following 
this, we went  for  lunch at a campus  restaurant.   Then on  the way back  from  lunch,  I  told 
Safwan that he looked really, really sad.  He reported to me that he was a bit, and that if we 
hung back from the group, he would tell me.   We did this.   He said to me that he felt that 
the  Supervisor  thought  he was  stupid  and  did  not  have  good  ideas.    I  told him  that  the 
Supervisor  took me apart at my discussion as well.   He  said  that he heard  the Supervisor 
once talking to Zahir and he thought they used an Arabic word meaning stupid.  He thought 
this had referred to him.  I told him that I did not think that the Supervisor thought this, but 
rather that the Supervisor wanted to help him.   He said that he knew what the Supervisor 
was questioning him, but did not answer because he did not want to say anything.   
 
To delay, I remember that I left my mug in the seminar room, so I go to the department 
with him to get  it.    I  illustrate on the board about how there are really good students and 
really bad ones and ones  in the middle.   The really good ones don’t need that much help.  
The really bad ones are not worth the help, and the ones in the middle take all of the heat.  
He said he understood, but I thought he was not paying attention to me.   So, I repeated  it 
verbally as we walked back.  He made me swear I would not tell anyone.  I thought he may 
have overreacted, actually.  I am glad he got it off his chest, though. 
 
While no one can begrudge Safwan his refreshment at the lab, it would have been more 
beneficial  for  Safwan  if  he  could  organise  his  work  and  presentation  in  order  to 
communicate to his colleagues his ideas in a little more systematic way.   I have heard that 
when  he  presents  a  paper,  his  style  is  much  different  and  he  presents  very  well.    It  is 
possible that he didn’t take the laboratory seminars as seriously as he undertook conference 
presentations, or that he was well coached just prior to conferences. 
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Phenomenon 4  VOLUNTARY INATTENTION Discussion 
 
In  the  previous  three  phenomena  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE,  and  CARE  AND 
CONCERN I demonstrate a tangible  intensity.   The stories are rich  in detail.     The students and 
the Supervisor take the work they do seriously and as such, the seriousness is reflected in their 
stories,  if  not  moreso  in  the  intensity  and  differing  points  of  view  as  noted  in  APPRENTICE 
LEARNING and CARE AND CONCERN.  In the next section, I show how students break the intensity 
of thinking, programming and debugging by VOLUNTARY INATTENTION or play.  This phenomenon 
is illustrated by Safwan.  As I show, it was not unusual for students to choose not to work or to 
exchange expertise or information relating to research, teaching or administrative matters in a 
playful manner.    In  this  section  I discuss  the  theoretical underpinnings of play  in work  and 
illustrate an additional play incident Cake! from the lab. 
 
With respect to the theoretical underpinnings of play in work situations,  Lave and Wenger 
(1991, p. 111) note of apprentice quartermasters that “…distinctions between play and work 
or between peripheral activity and other work are little marked”.  For the main, however, the 
role of play is rarely discussed in the context of adult learning.  Like Lave and Wenger, I noted 
play merged into work or vice versa and that it is real and important, indeed integral, activity 
in the laboratory.  Play provides a place or playground away from the intensity of scientific and 
engineering  work,  but  also  establishes  common  ground  between  otherwise  diverse,  and 
perhaps competing, groups of people. 
 
While  exploring  the notion of play,  I  came  across  the work of  the  soviet psychologists, 
particularly  Vygotsky,  who  analyses  play  as  crucial  to  childhood  development.      Vygotsky 
(1979) postulates that as a child develops, his/her natural attention is mediated by adults and 
teachers surrounding him so that by adult‐hood the child has gradually gained both voluntary 
attention  (volitional  acts)  and  involuntary  attention.    To  extend  this  and  based  upon  my 
observation of  learning  in  the  laboratory environment, apprentice  learning similarly  involves 
segments of play that I call voluntary inattention.  In interpreting Vygotsky, Lee notes: 
 
Play  is of  critical  importance  in Vygotsky  theory because  it  is  through play  that  the 
child develops the uniquely human forms of motivation…Play becomes the ‘leading edge’ 
of  the child’s psychological development because  it allows  the child a  ‘zone of proximal 
development’  through  which  both  new  motivations  and  new  kind  of  attitude  toward 
reality are created (B. Lee, 1985, pp. 89‐90) 
 
It  is precisely this zone which  is a place  for the PhD students to develop and continually 
renew  the  personal  relationships  upon  which  the  motivation  for  further  inquiry  is  based.  
Because students feel free to muck around they equally feel free to express their opinions and 
query their colleagues about technical matters.  They are less concerned about peer judgment 
or fear of sounding stupid.   Students tell stories or  jokes, often at the expense of one of the 
others.  Equally, as I have shown with Safwan, they may break out of a period of intense study 
by drawing attention  to  something  interesting or  thought provoking on  the  internet or  in a 
book.   Jackson notes: 
 
The existential imperative to exercise choice in and control over one’s life is grounded 
in play.  If life is conceived as a game, then it slips and slides between a slavish adherence to 
the rules and a desire to play fast and loose with them.  Play enables us to renegotiate the 
given, experiment with alternative, imagine how things might be otherwise, and so resolve 
obliquely and artificially that which cannot be resolved directly  in the “real” world.   What 
we  call  freedom  is  founded  in  our  ability  to  gainsay  and  invent,  to  countermand  in  our 
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actions  and  imagination  the  situations  that  appear  to  circumscribe,  rule,  and  define  us. 
(Jackson, 1998, p. 29) 
 
Jackson further notes that “to do things in one’s own time and in one’s own way, to 
think  of  the world  as  something  one  creates,  as well  as  something  of which  one  is 
merely a creature…”  (ibid).  The meaning in this is essentially that in order for normal 
development  to occur,  the  student must have a  locus or  space which  is  totally  their 
command,  where  the  order  of  things  and  ground  rules  are  defined  completely 
internally.   This  is exactly why  ‘pranking’ each other  is fairly common, with the minor 
theft  of  a  key,  book,  or  backpack  (lunch!)  among  the  more  common  pranks.    The 
following  illustrates  a  prime  example  of  this  pranking  behavior  and  one  which  was 
relayed to me. 
 
Marvan  reported  that  as  Raheem  left,  he  said  “I  knew  I  should  not  have  trusted  you, 
Safwan.”    Marvan  then  frankly  admitted  to  me  that  Safwan  was  furious  and  later  he  got 
revenge by taking Marvan’s backpack, which meant that Marvan could not bring  lunch  from 
the next day.  Pranking behaviour suggests the comfortable status of those older students who 
had enough history with one another  to determine  the others would not mind  the prank or 
the  time  it might  consume.    This  suggests  a  brother‐like  behavior.    Jackson  notes  that  the 
objects used  in play, such as  the cake  in  the example above,  ‘…enable  the users  to distance 
themselves from relations which have become perplexing and anxiety provoking.  As ‘objective 
correlatives’ of these relationships, they provide us with simulacra that we can manipulate in 
order to recover some measure of autonomy.’   (Jackson, 1998, p. 31)   In this, Jackson means 
that in joking and play, the students can return to a place of common ground. 
 
Cake! 
 
Marvan:  How was the cake, Safwan? 
 
Safwan:  Marvan, you and Dock owe me cake for this.  
 
Marvan:  Safwan, you know you should bring cake.   Did I tell you Tanya the 
joke  
we played yesterday? 
 
Tanya:  No, what? 
 
With glee Marvan reported the following story: 
 
At  lunch time yesterday,  I say to Dock—”Dock brought a cake today.    It  is 
his birthday.” Dock, not missing a beat, says “Yes, I brought a cake”.   Later,  in 
the kitchen, Dock and I set the  joke  in motion…I point to a cake box from  last 
week…when Rajan had his  celebration.   There was only one piece  in  it.   We 
agree that ‘cake’ should be at 4.00 pm.  I go back to the lab and tell everyone 
there is cake at 4.00 pm.  Near 4.00, Dock goes to get the cake box, and places 
it on  the  table.    I bring  the plates.    Safwan  then  has  everyone  come  to  the 
table,  including  two  lecturers, Rajan and Raheem.   Safwan notices  that  there 
are no  spoons,  so  says  to me  “Marvan, you did not bring  spoons.”     Safwan 
then  goes  to  get  spoons  and  serviettes.   When  he  returns,  I  open  the  cake 
box…to reveal one stale piece from the previous celebration.  Everybody got a 
big shock, but some thought it was funnier than others. 
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While  the  technical  and  social  conversations  are  a  diversion,  a  refreshment,  as  Safwan 
says, for all of the students at some point in any given day, it is interesting to note that of the 
eight students only four of them have headphones and usually only two or three students will 
wear  them  regularly.   The presence of headphones  indicates whether  the student  is able  to 
continue working with  diversions.    Students without  headphones were  also more  likely  to 
participate in impromptu discussions.   
 
The  students  regularly  spend  out‐side  of  laboratory  time with  one  another—  going  to 
lunch,  movies,  sports,  clubs  or  occasionally  to  an  organised  barbeque  or  sporting  event.  
Lynch, writing about brain researchers: 
 
More  consequential was how  lab  talk  arose  from within  a  taken  for granted  set of 
common experiences which were not available to an outside observer.  These experiences 
included not only  the historical course of researches  that members had accomplished  in 
their work, but also names and accounts of objects, persons, and events which were not 
directly  featured  in  the  context  of  research.    These were  referred  to  in  stories,  jokes, 
references to past and upcoming events and talk of non‐present persons. (Lynch, 1985, p. 
166) 
 
So I show, both in laboratory life and with our engineering researchers, play is a requisite 
function.   Certainly,  in stories told by the veterans  in  industry, play  is also  important—items 
and space provide an “‘objective correlative’ of relationships which provide a simulacra  that 
can be manipulated  in order to recover some measure of autonomy.”  (Jackson, 1998, p. 31)  
Play  or  the  phenomenon  of  Voluntary  Inattention,  is  an  integral  part  of  most  properly 
functioning labs and workgroups.  This no less true of adult learners as it is of children, and it 
may be especially true  in  information and data rich research, where there  is precious  little  in 
the way of mechanical activity in which to get a break from the screen and deep calculations.  
It is also true in industry, as I discuss later. 
 
In this section,  I have attended to some of the  lighter moments  I experienced  in the  lab.  
Does the story of the pizza number conjure a lab space where the students are free to express 
themselves, where  they can  feel  they can ask questions, stumble, make  jokes?    It  is a place 
where common ground is experienced and renewed each day in play.  If the text of the stories 
about Safwan allow the reader to know Safwan as a fallible, but otherwise likeable force in the 
laboratory, then this section has been successful in contributing to the SHARING criterion.   
 
The next section considers the final archetype I employ, Mmoatia.  She is associated with 
innovation and the phenomenon of the Manufacture of Knowledge as well as my own story as 
a researcher in innovation. 
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3.3  Mmoatia 
Ananse now carved 
a little wooden doll holding 
a bowl. He covered the doll 
from top to bottom with sticky 
latex gum.  Then he filled the 
doll’s bowl with pounded yams. 
 
He set the little doll at the 
foot of a flamboyant tree where 
fairies like to dance.  Ananse 
tied one end of a vine round 
the doll’s head and, holding 
the other end in his hand, 
he hid behind a bush. 
 
In a little while, Mmoatia the 
Fairy‐whom‐no‐man‐sees came 
dancing, dancing, dancing to the 
foot of the flamboyant tree. 
There she saw the doll holding 
the bowl of yams. 
 
Mmoatia said:  “Gum baby, I am hungry. 
May I eat some of your yams?” 
 
Ananse pulled at the vine in his hiding 
place, so that the doll seemed to nod 
its head.  So the fairy took the bowl 
from the doll and ate all the yams. 
 
“Thank you  Gum baby,” said the fairy. 
But the doll did not answer. 
“Don’t you reply when I thank you?” 
cried the angered fairy. 
The doll did not stir. 
 
“Gum baby, I’ll slap your crying place 
unless you answer me,” 
shouted the fairy.  But the wooden doll 
remained still and silent. 
So the fairy slapped her crying place 
—Pa!  Her hand stuck 
fast to the gum baby’s sticky cheek. 
 
“Let go of my hand, or I’ll 
slap you again”—Pa! She slapped 
the doll’s crying place with 
her other hand.  Now the fairy was 
stuck to the gum baby with 
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both hands, and she was furious.  She 
pushed against the doll with 
her feet, and they also stuck fast. 
 
Now Ananse came out of hiding. 
“You are ready to meet the Sky God, 
Mmoatia.”  And he carried 
her to the tree where the leopard 
and the hornets were waiting. 
 
Mmoatia  Introduction 
 
In the previous four sections, covering the four phenomena of APPRENTICE LEARNING, SOLVING 
TO SOLVE, CARE AND CONCERN, and VOLUNTARY INATTENTION I have, like Ananse, gathered a number 
of  phenomena  together.    Illustrating  these  phenomena  thoroughly  has  resolved  tensions 
which  exist  between  student  and  supervisor,  morose  and  content  student,  and  intense 
research work and “play”.   In A Story, A Story, clever Ananse managed capturing both Osebo 
and Mmboro but Mmoatia was  a  far more elusive prize.  In pursuing Mmoatia,  the  fleeting 
fairy, Ananse must speculate accurately  the exact  location he will  find her, and ensnare her 
ingeniously. 
 
I have captured a view of Osebo, the Supervisor, and Mmboro, the students, but I have yet 
to capture my prize…innovation.  Like Mmoatia, innovation is not only illusive, but a truculent 
and demanding muse.  In a sense, the graduate students and I seem never to quite grasp her, 
but together she is our focal point and ultimate goal as researchers.  How do we, as students, 
innovate?    Is  the output of our  research effort—our papers and articles,  innovation?    If no, 
what  is the relationship of the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE  to  innovation?   At the very  least, 
the phenomenon of MANUFACTURE OF KNOWLEDGE produces papers, journal articles, conference 
proceedings  and other printed  translations of  research work.   To explore what, precisely  is 
meant  by  the  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE,  I  ask  four  questions  about  manufacturing 
knowledge:   How? What? Why? And For Whom?   The referent for the phenomenon  is Karin 
Knorr‐Cetina’s book and concept “Manufacture of Knowledge:  An Essay on the Constructivist 
and Contextual Nature of Science.” (Knorr‐Cetina, 1981) 
 
I have shown the spaces where the students are working on maintaining a social Ecology—
where they are being  in relation to their supervisor, or to the other students, or just playing.  
When  they  are  actually  creating,  engineering,  researching,  what  do  they  do?    The  largest 
percentage of engineering student work relates to the production of  journal and conference 
papers and conference posters.   These activities are as  important to engineers as ‘writing—a 
method of inquiry’ (Richardson, 2000), is to qualitative researchers. 
 
Research  writing  in  engineering  and  science  is  no  more  or  less  naturalistic  or 
representational of  the actual  research process,  than  research writing  in education.   Each  is 
choreographed, with  forward and backward passes  through  the data.   As  such,  I accept  the 
proposition  that papers are a  construct of  intellectual activity which,  though  important, are 
hardly an exact reflection of how the science or engineering of the thing actually took place.  
Because the research process of teaching oneself what one doesn’t know is much the same in 
all disciplines,  I use my  research story  to  illustrate how one can effectively cross  the border 
into another discipline and essentially make intellectual forays if lessons are learned properly.  
This will further serve to contextualise the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  
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Story 7  The Story of Tanya   
 
Close.   Month  end.    The  Profit &  Loss  statement will  be  due  in  Paris  in  a  few  days.  
Tempers flare, staff work 12 hours a day, accruing, collecting, chasing, calling.  Thankfully, I 
am not one of those staff members—I am on the other side of that door.   This month we 
took  losses at about $1,000,000.00.   There was usually a  lot of profanity—“You’ve had the 
fucking boat at the dock for the last three months…couldn’t you have done the work then, 
Jesus Christ!”  Those were the kinds of tirades that came more frequently at close. 
I laid low.  I didn’t speak to anyone who didn’t specifically address me.  It was better for 
me!  Since I started in August the previous year, a dozen or so people were termed.  There 
were weeks when we termed staff who had been with us  for eight or nine years. Termed 
was the word for terminated.   Did “termed” make  it easier to say—easier than say “fired”, 
“let go” or maybe “your career with the Company has been executed”?  Termed is certainly 
a euphemism.   Coming  from academia,  this execution process appeared harsh.    I  tried  to 
save people who looked like they were headed for termination.  I even tried, when I could, 
to help them  improve their performance, or to suggest to the Company that they weren’t 
holding the threatened employee to the same standard they held others.      In at  least one 
instance,  I was successful.   But  later  I was  involved  in a  termination.   Lives were at  risk,  I 
rationalised.    I  still  remember  her  face  as  she  cleared  her  desk.    Industry,  in  just  a  few 
months, had certainly changed me. 
Within  one month  of my  hire  date  at  the  Company,  I was  asked  to write  up  a  brief 
discussion of a tool the company had fabricated and used at a jobsite in the headwaters of 
the Mississippi  in 2005.   The tool had to be used at a depth of about 30 feet of water, but 
had to accommodate the client’s welder to seal a pipeline repair in a dry environment.  This 
was a client specific requirement.   Over the course of the next few months, I explored all I 
could about the new technology; who was  involved, how  it came to be, etc.   Our abstract 
was due  in January, and  if accepted, the full paper was due  in March 2008.   My colleague 
and  I worked on  the abstract and  it was accepted  for  full    submission by  the end of  the 
month.  The writing was on!  I found that the standard mechanical engineering paper in this 
area had the following sections:     Abstract, Keywords, 1.  Introduction, 2. Nomenclature, 3. 
Problem  Presentation,  4.  Proposed  Method,  5.  Results  &  Analysis,  6.  Conclusions, 
Acknowledgements and Bibliography.   Ah, but  that  looked  familiar.   The guys papers with 
whom I worked in the lab had a similar structure, which I dissected in my thesis.  I had other 
projects on, many,  important projects,  so  the work of writing up  the paper  came  sooner 
than I expected.  At one stage I was running between the diving supervisor and the engineer 
and one of the junior divers who worked on the project and I even asked divers who didn’t 
work on the project. 
What were the limits of the pipeline company that required a specialty solution? What 
was  the  dredging  like?  Why  did  the  habitat  have  to  be  in  three  pieces…back  and  forth 
between the drawings, field notes, diving supervisor.  Not a day passed that I didn’t need to 
speak  to  the  diver  or  the  engineer.    At  one  stage  the  engineer  admitted  “With  all  the 
changes, in the end, the project took longer.  And you should have seen it—I didn’t think it 
would work—I mean I thought  it would  leak or buckle.   So,  it was so misshapen we had to 
heat treat.  “That was because of those divers, pointing upstairs.  “Don’t write that”, he told 
me.      When  I  spoke  to  the  diving  supervisor  he  remarked  “Yeah,  Archimedes  down  in 
engineering  couldn’t work  out  that  issue.    You  know why we  call  him Archimedes  don’t 
you?”  And so the sniping went on… 
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Subsequently,  the paper was presented  in 2008  in Calgary  at  the  International Pipeline 
Conference, and, in fact the company won an award based upon the paper and contribution to 
the environment.   It has subsequently been converted into an article for the general pipeline 
and gas  industry.  (Vernon & Erickson, 2009)   This essentially  illustrates  that once one  learns 
some basic principles of production of texts and has access to essential data, one can cross the 
border  into another discipline.   Of  course, one must be nimble enough and  savvy as  to  the 
best location to do the crossing, but my foray into Mechanical Engineering does illustrate that 
it  can  be  done.    An  additional  paper,  Authentic  Innovation,  (Vernon  &  Werner)  has  been 
accepted  for  publication  in  2009.    In  the  above  story,  I  illustrate  how  I  was  able  to 
Manufacture Knowledge for a new discipline for me—mechanical engineering.   How was this 
possible?    Perhaps,  in  no  small way,  papers  in  engineering  are  routinely  and methodically 
produced.    In  the  following  discussion,  I  explore  the  following  questions  How  are  papers 
written in engineering? What is the outcome of the process?, Why are papers written? and For 
Whom  is  knowledge  is  manufactured?    Asking  these  questions  about  the  Manufacture  of 
Knowledge  facilitates  understanding  the  motivation  for  research  in  engineering  theory.    It 
allows  the  reader  insight  into  all manner  of  production  of  papers.    This  contributes  to  the 
referential adequacy of the study, which necessarily encompasses the outcome or purpose of 
the study (Mulholland & Wallace, 2003).   
 
As  I  bring  the  reader  closer  to  a  working  definition  of  innovation  in  graduate  student 
engineering  innovation,  I come closer  to  the nature of what engineering researchers do and 
how they do it.  Hence, a brief discussion of how?, what is the outcome?, for whom? and why? 
Within a week of the due date to submit the paper, I came to be working on one of the 
concluding  chapters  in  my  thesis.    At  one  stage  it  all  became  clear,  innovation 
(commercialisation of  ideas) was not  something  you  could  teach or  learn  in a  classroom.  
The  innovation  with  the  clamp  came  because  of  the  many  little  and  not  so  little 
compromises made between  the practitioners divers  and  engineering  and  fabrication.    It 
was about compromise, collaboration and communication—not about solitary research with 
no drivers other than the quest for knowledge.  This realisation, as simple as it might seem, 
struck me so that I did, at that moment, begin to cry.  The Eureka! moment I had sought for 
my entire  thesis came  to me  in such a serendipitous  fashion  that  I was not expecting  the 
impact it might make at the moment of collision.  
But, not  to miss my moment,  I  later  said  to  the  diving  supervisor.    “You  know what 
innovation is?”  He replied “What?”.   “What you and Mark and Adam and Todd did with the 
habitat” I replied.  “You had an idea and you sketched it on a napkin and then you worked 
with the client and back and forth with engineering and fabrication to get it right.   I mean 
that  is what  innovation  is.    It  is about  collaborating with a meaningful purpose.”   “Yes.    I 
want  to  show you  something” he  said.    I  followed him  to his office and he  showed me a 
PowerPoint from corporate.  “You see they want us to try to teach people to be innovative.”  
“But you can’t teach it.” I said.  He replied “I know, and I am not going to try.” 
The  paper was  submitted  and  later  accepted  for  presentation  and  publication  in  the 
conference proceedings.    The  final  reviewer  comments:    “Excellent paper…it will present 
well at the conference.” And the second reviewer “Journal quality.” At that moment, when I 
read those comments, I was sitting  in Toronto, working on my thesis.   I didn’t know which 
was  the  greater  achievement—knowing  innovation  so  intimately,  or  being  able  to  write 
about it so succinctly that I could get published or that I did what I actually set out to do in 
the beginning —cross  the border  from my  life as a  researcher  to a  life  in  the engineering 
world.  
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is warranted.    In  this way,  I will  show  the  reader what  they may have missed without  the 
attention  to detail here  (Mulholland & Wallace, 2003).    Some  careful  readers will not have 
missed  that  I  mentioned  to  Lance  I  did  not  think  innovation  could  be  taught.    It  may  be 
thought provoking to recognise that  industry  is  just as  interested  in facilitating  innovation as 
the Commonwealth government.  Perhaps more surprising is my incautious proclamation that 
it can’t be taught; something I steadfastly clung to as a possibility from my earliest days. 
How are papers written in engineering? 
 
The  idea  for  Dock’s  paper  came  to  him  while  he  was  doing  other  tasks  within  the 
laboratory.   He admitted  these  tasks prevented him  from pursuing  the  idea.    In September, 
after some thought of the problem, he began to work through it, numerically as he had done 
with the optimisation problem.  In this instance, he did not throw away the work sheets.   He 
worked  through 20 handwritten pages of numerical derivations and modeling,  consuming a 
week  of  his  time  in  the  laboratory.    These  notes  are  roughly  equivalent  to  laboratory 
notebooks as  cited by Knorr‐Cetina.   Dock effectively derived his algorithm early on but he 
needed to ensure it performed well in a number of cases.  Dock typed his first technical report 
on the Matrix Determinant Lemma on 23 September 2003.  This report is as much a ‘progress 
to  date’  as  it  is  a  technical  reporting  of  the  phenomenon  of  interest.    It  contains  an 
Introduction,  discussion  and  derivation  of  the  algorithm,  and  conclusion.    Dock  produced 
weekly progress  reports  relating  to  the  ‘production’ of  the algorithm.   As noted previously, 
these technical reports are not necessarily for external consumption, but a record of progress 
and  snapshot  of  accomplishments  to  date.    After  four weeks  he  had written  the  code  for 
MATLAB, debugged  it and had  the graphical results of  the simulation. These results, roughly 
equivalent to a science laboratory ‘observations’, are presented in another technical report on 
10 October 2003.  It is after this that the report is passed to a post‐doctoral student for review.  
After this review, it is decided that the report can be assembled into a paper for submission to 
an  international  conference  in  the  area  of  signal  processing.    Dock  then  works  with  an 
associate supervisor and the post doc Goran,  in formally preparing the work as a paper.   The 
main supervisor and head of the lab does not comment on the paper until mid October, after 
the  paper  has  been  revised  four  times.   After  the main  supervisor  sees  the  paper,  it  goes 
through  an  additional  six  iterations.    The  final  version  is  submitted  (uploaded)  to  the 
international conference in October 2003 and accepted for presentation early in January 2004.  
Four authors are  listed on the paper, though Dock  is the  first named,  indicating he  is clearly 
the  originator  of  the  Matrix  Determinant  Lemma.    Other  contributors  must  always  be 
recognised, and as Zahir pointed out, the Supervisor must always have his name on the work. 
What is the outcome of the process? 
 
The outcome of the above process  is a conference paper which conforms to the coda of 
the discipline as directed principally by  the  Institute of Electrical and Electronic Engineers or 
IEEE.   The IEEE  is both a standards body as well as an association of engineers.   According to 
the  website,  IEEE,  in  its  125th  year  has  375,000  members  in  160  countries.    “Through  its 
worldwide network of geographical units, publications, web  services, and  conferences,  IEEE 
remains  the  world's  leading  professional  association  for  the  advancement  of  technology.” 
(www.ieee.org).    Many  professional  associations  have  their  own  publishing  standards,  and 
IEEE  is no exception.     Dock’s paper was written  for  the pinnacle publication  in  the  field—
Archives  of  Engineering,  hence  all  papers  in  the  Archives  will  conform  to  the  following 
template.  This ensures uniformity in the review process and ease of readability amongst peers 
which  in  turn  drives  adherence  to  quality  standards.    When  papers  follow  this  coda,  the 
contribution  to  the  stock of  knowledge  can be  easily detected because  it  should be  at  the 
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same place on each publication.  Hence, it is a useful exercise to dissect the manner in which 
the  paper  is  constructed.    Dock  reported  that  the  paper  was  exactly  put  together  in  the 
following way:     The title Matrix Determinant Lemma  is written at the top.   The four authors 
are  listed under  this, with  two each above 2 columns.   This  is a standard way of presenting 
information  in  engineering  journals.    The  left  column  opens  the  article with  a  40‐50 word 
abstract  in  italics.    Following  this  is  the  first  numbered  section  1.  Introduction.    In  the 
introduction,  background  information,  as  well  ‘practical’  application  for  the  algorithm  are 
presented.  A forward organiser, outlining the remaining sections of the paper, concludes the 
section.    The  next  page  begins  with  the  second  section  2.  Matrix  determinant  lemma.  
Underneath this is a sub‐heading 2.1 The algorithm.  Dock then presents the derivation of the 
algorithm which consumes three full columns, and finally presents the algorithm on third page 
of  the paper  in  the  first  column.    In  an additional  section 2.2 Remarks, he presents a brief 
paragraph clarifying an issue relating to the algorithm.  Section 3. Simulation Results presents 
an  explication  of  figures  1‐4  and  highlights  the  four  parameters  of  interest,  namely  the 
Minimax, Modified minimax, Maximum  likelihood,  and  Sequential  LS  algorithm.    Section  4 
Conclusion is a brief, four sentence paragraph.  Following this is a list of nine references, under 
the heading 5. References.  It should be noted that details about the paper, when it was first 
accepted (March 2005), then revised (June 2006), then finally published (May 2007) are on the 
first page of  the article, along with author affiliations.   For The Archives, a  lead  time of  two 
years to publication is not uncommon. 
 
The engineering contribution of  the paper can be ascertained quickly by a review of  the 
Abstract and Section 4—Conclusion.  Should a researcher or engineer be chasing an algorithm 
for improved performance in CDMA systems, they will quickly see if this algorithm holds some 
promise.  Equally, as mentioned before, researchers in academia in the area will easily pick the 
novelty of the work from those two sections.  It is safe to assume that the paper is of sufficient 
novelty and quality or the reviewers of the paper would not have allowed publication  in The 
Archives.   
 
From the section headers and abstract would a lay person know how Dock manufactured 
his algorithm?   Would  they be able  to discern  the process which  I outlined, a priori,  in  the 
previous  section?    Knorr‐Cetina  suggests  that  the  scientific  paper  does  not  contain  all  the 
relevant  information  on  how  the  laboratory  results were  obtained.    In  other words,  other 
scientists would find  it difficult to replicate the experiment as  it  is presented  in the scientific 
paper.    In  engineering,  and  specifically  in  this paper,  all  the  relevant  algorithms plus notes 
seem to be included in order than any engineer in the area could replicate the results with the 
information given.  In fact, it is a directive of the laboratory Supervisor that new students read 
‘the scriptures’, to borrow a term from Knorr‐Cetina, and to replicate the results by working 
through  the  equations.    Recall  Brad  actually  took  a month  to  read  the  first  paper.    Knorr‐
Cetina’s point is that the scientific paper is a transformation of what occurs in the laboratory, 
not a summary.  She suggests that the work came about due, in the case of protein recovery, 
to chance, and that, in fact, ‘…the scientists proceeded in reverse order to the sequence found 
in  the  paper’.  (Knorr‐Cetina,  1981,  p.  129)    Is  this  different  to  the  engineering  paper?  
According  to  Dock  the  paper  proceeded  linearly,  mirroring  almost  exactly  the  way  he 
conceived  the  problem, worked  through  the  algorithm  and  undertook  simulations.    I  shall 
explore this in further detail below as I consider the motivation, or the why? of Dock’s work. 
Why are papers written? 
 
Like  Knorr‐Cetina,  I  was  very  interested  in  how  Dock  manufactured  his  algorithm.  
Upon asking Dock how he did the algorithm, Dock actually began by telling me why he came 
up with it‐‐reporting firstly on the motivation for the work which he clearly saw as the genesis 
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of how one goes about producing knowledge.  As noted above, this somewhat contradicts the 
findings of Knorr‐Cetina who  suggests  that  in  the  laboratory,  the  genesis of  scientific  ideas 
frequently  comes  from  serendipitous moments  occasioned  by  the  intersection  of  a  chance 
occurrence with inquiry in usually another direction. 
 
   Dock reports: 
 
Dock:   The  initial motivation uh ok, first of all  it was…firstly I was doing uhm 
the Leibniz  formula where  the dimensions of  the uhm all of  the vectors and 
things are  like  small…but  in  the  second  year when  I  came  to asynchronous 
CDMA uh, well it requires the uhm like stacking of symbols and things and the 
measures of the vectors are significantly larger than before and if we use the 
same techniques to compute or to perform uh estimating it takes a long time, 
so I think ok in practice what should be done in some sort of lower complexity 
sort of algorithm so I came up with this, ok now, instead of waiting for all sort 
of observations available and then you estimate the vector, what you do then 
is say if you have like a smaller subset of calculations you can form some sort 
of  initial estimate, and whenever you have some more observations you can 
update.   That  is a  sort of practical way  to do  it, and by doing  that you can 
reduce the complexity significantly.  And that is what motivated this work. 
 
The above statement by Dock supports the notion that the engineering approach is unlike 
the  scientific  approach  in  that  the  intention  of  the  research  is  a  purposeful  and  linear 
exploration of an  idea, and  that  the production of  the paper does  in  fact mirror  this  linear 
model.   That  is not  to say  that  the engineer  is not opportunistic.   Knorr‐Cetina notes  ‘…to a 
great  degree,  scientists  select  areas  of  work  which  have  not  been  covered  by  previous 
research; thus, their results are almost guaranteed to pass as new.’ (Knorr‐Cetina, 1981, p. 13)  
Dock certainly selected such an area as he frankly reported: 
 
Dock:  With this paper I did more …you have to compare the previous work 
in  this area where  in  the book by Steven Kay he  initially derives  in detail  the 
algorithm  for  the  case  where  the  noise  is  Gaussian,  but  no‐one  seemed  to 
derive the algorithm for the case where the noise is non‐Gaussian because first 
of all it is non‐linear and secondly it is mathematically complicated.  So I try to 
do it. 
 
So in this sense, the choice of the research area is similar to science, so both engineer and 
scientist have educated  guesses  as  to where  to  look, what  to  ignore  and what  counts  as  a 
solution (Knorr‐Cetina, 1981, p. 12)  As Knorr‐Cetina notes, this is the true source of innovative 
results.    Research  in  education,  science  and  mathematics  all  commence  with  the  same 
rubric—the literature review + intersubjective dwelling in the subject = a honed down topic of 
research which no‐one else has pursued.   We do not  seek  to duplicate or  repeat  the  same 
results  of  previous  researchers,  but  rather  to  carve  our  own  area  of  research,  novel  for 
whatever reasons.  To do otherwise would negate the conceptual basis of reflective inquiry—
namely  that  we  can  as  researchers  draw  attention  to  new  ways  of  understanding,  new 
learning, new knowing.  This is why written work which suffices the rigours of the academy, be 
it the engineering or education academy, must be, shall be innovative. 
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For who is knowledge manufactured? 
 
Dock  produced  the  algorithm  based  upon  his  educated  guesses,  knowledge  of what  to 
ignore and what counts as a solution.  He successfully proved to his supervisor that his work is 
novel enough for consideration for an international paper.  Together, they negotiated the final 
production of  the paper.   Then what?   What will happen  to  the Matrix Determinant Lemma 
after that?  Dock hopes that due to the novel nature, his algorithm will be accepted, but more 
importantly,  used  by  the  international  community.    In  this,  he  is  exactly  like  the  scientist.  
Knorr‐Cetina  reports: “A scientific product which cannot  inscribe  itself, or  impose  itself, as a 
resource to be converted into the ongoing enterprises of other social agents will be neglected 
and  ignored.”    (Knorr‐Cetina, 1981, p. 129) To have one’s work  ignored virtually nullifies the 
work  of  engineers who  pride  themselves  on  their  purposeful  exploration  and  utility  of  the 
productions of  their work.   Moreover, Dock reported  ‘it  is a good  thing  to have  in  the PhD’.  
Dock  has  become  skilled  in  coming  to  know  the  area  of  signal  processing  in  depth.    He 
reported (in 2003): 
 
…the most  rewarding  thing  is  that  I  can  read  papers  very  easily…[they  are] 
easy to understand and I can decide what is important…and which is important 
for  my  work…yeah,  yeah,  I  think  to  have  that  kind  of  good  understanding 
about  a  field  is  the  most  rewarding.    I  mean…in  my  opinion…with  the 
graduation  [in  three  years]…you  cannot  do  a  significant  thing…the  PhD  is  a 
time where you learn to know that thing…and you study it in depth…you prove 
to  people  that  you  can  do  something  and  you  actually  get  to  have  vision.  
Some  people  might  want  to  make  something…build…but  in  the  signal 
processing area  it  is something that expand your knowledge, you answer the 
fundamental questions…you understand the matrix… for a PhD you don’t make 
a TV…and you don’t make a radio cassette, but you know the principle of how 
it works, given [that] you know how to tackle the problems. 
 
Dock’s first findings on the Matrix Determinant Lemma were presented at an international 
conference  in  May  2004.    The  concept  formed  the  basis  for  a  journal  submission  to  the 
Archives.  Was Dock’s Matrix Determinant Lemma for innovation or was it for fun?  Or was it 
to  fulfill  his  promise  to  his  supervisor?    For whom  did Dock  produce  the work?   As  noted 
above, it appeared in The Archives of Engineering in May 2007. 
Phenomenon 5  The MANUFACTURE OF KNOWLEDGE Discussion 
 
The  story  I  used  at  the  beginning  of  this  section  to  illustrate  the  phenomenon  of 
MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE  is  a  story  of mine.    I  also  have  discussed  how  a  real  engineer 
constructed his paper.  Our construction processes were similar in that they were both borne 
from  a  kernel  of  serendipity,  Dock  taking  an  educated  guess  as  to  where  he  might  find 
something  novel  to  manufacture,  and  I  was  directed  where  to  look!    Have  I  successfully 
captured the essence of  innovation  in either?   Using Dock’s model to create my own work,  I 
believe  I  have  successfully  understood  and  transferred  the  model  of  how  one  constructs 
knowledge,  because  I  successfully  reverse  engineered  or  deconstructed  his  method  and 
applied it to my mechanical engineering paper—writing my own ‘scriptures’.  Is this innovation 
or just good acting?  Was Dock’s paper novel, or did Dock also become a better actor?   Dock 
produced  six  papers  from  the  time  he  came  to  the  research  group  in  March  2001  to 
graduation  in 2005.   Two of  these papers were  for  international conferences and  four were 
national,  local  or  postgraduate  conferences  for  research  centres  with  which  Dock  was 
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affiliated.  I have produced a number of papers, articles and chapters in education.  In keeping 
with the cross disciplinary nature of this thesis, I have also published in engineering. 
 
 As humans, we desire to be creative, to  learn to understand and be understood.   Some 
people, like engineers, are driven by the need to solve problems in innovative ways, and apply 
these to everyday life.  Others, like me, are driven by quality standards in higher education and 
industry.  Both Dock and I seek to make an impact, no matter how small.  We pursue Mmoatia, 
truculent  and  fleeting  innovation.    For  us,  the  pursuit  involves  processing  information  and 
manufacturing knowledge:   papers, articles, conference presentations.   This  is an essentially 
linear,  academic  model.    But  what  occurs  in  practice?    For  two  years,  I  have  worked  in 
industry,  and  innovative  industry  at  that.    I  am  lucky  enough  now  to  say  that  I  watched 
innovation  happen,  and  now  I  have  close  to  full  membership  in  this  community.    I  am  a 
“confidant of the company.”  In industry, innovation normally happens after trial and error, so 
it  is  easy  to  spot.    Documentation  is  rare,  not  only  due  to  commercial  reasons,  but  also 
because the engineers and practitioners are launched into the next profitable project as soon 
as, or before, a project is completed.  What did I learn from three years chasing innovation and 
two years being a part of it?  The answer to this question is the subject of the final section, V 
Findings. 
Analysis and model proposition 
 
This section will summarise and analyse the five phenomena:  APPRENTICE LEARNING, SOLVING 
TO SOLVE, CARE & CONCERN, VOLUNTARY INATTENTION (play), and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  It will 
map the phenomena to the story and to the archetype.    It will suggest a model arising from 
the data, and how the phenomena map to the stories and the archetypes in the following way: 
 
Phenomena  Story  (#)  Archetype 
1 APPRENTICE LEARNING  The Supervisor (2)  Osebo 
2 SOLVING TO SOLVE  Dock (3)  Mmboro 
3 CARE & CONCERN  Zahir, Brad (4, 5)  Mmboro 
4 VOLUNTARY INATTENTION  Safwan (6)  Mmboro 
5 MANUFACTURE OF KNOWLEDGE  Tanya (7)  Mmoatia 
Table 1  Phenomena –Story­Archetype 
 
Commencing with APPRENTICE  LEARNING, one  can organise  the phenomena  in  such a way 
that gives a notion of the circular and iterative process upon which pivot the flow of ideas and 
students.   Graphically  if  I plot  the phenomena as  five nodes of a pentagram,  I can see both 
system  and  process  emerging.      And  within  the  system,  I  suggest  that  there  are  three 
ecologies.    If  I  link APPRENTICE LEARNING, SOLVING TO SOLVE and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE  into 
an Ecology I envisage as a Network Ecology, where the Supervisor  is dominant, and needs to 
be in order to represent and replicate the work of the lab in an ongoing basis.  The Supervisor 
produces the network Ecology as he and his students seek for their work to be accepted by the 
academy.   For the network to be effective  in replicating  itself,  it  indeed requires:   APPRENTICE 
LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE and, of  course,  the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.    It has  a quality 
management system which allows  for peer  learning and exchange of  ideas, solitary problem 
solving  and  output  of  papers‐‐but with  the  crucial  link  of  the  Supervisor  to moderate  and 
ensure quality for the global community of researchers, and return the mores of the academy 
to the students.   For another, Ecology, I propose utilising the following three axes:  SOLVING TO 
SOLVE, CARE AND CONCERN, and VOLUNTARY  INATTENTION.    If  these are utilised,  the  students are 
dominant.   This Ecology  is a  social Ecology, where  the  students have a behavioral  space or 
P a g e  | 118 
house where they can stage the dramas, interactions and emotional inter‐play which form the 
ordinary‐ness of the daily life in the laboratory.  The social Ecology is interdependent upon the 
network  Ecology  and  vice  versa.    Finally,  if  I  prepare  another  Ecology with  phenomena  of 
SOLVING  TO  SOLVE, VOLUNTARY  INATTENTION  and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE,  I now postulate  a 
knowledge  Ecology  which  essentially  connects  or  resolves  the  divergent  world  of  the 
Supervisor, bereft of social and the students, oblivious in the immediate sense to the demands 
of  the network, with a knowledge Ecology  that  is  individual and social yet connected  to  the 
needs  of  the  network  in  terms  of  communicating  ones  ideas  through  the MANUFACTURE  OF 
KNOWLEDGE. 
 
The model might look something like this: 
 
  
 
 
 
 
Figure 4  Graduate engineer knowledge acquisition model (GE‐KAM) 
 
The  model  suggests  a  synthesis  of  the  discussion  of  observed  phenomena  from  the 
laboratory, and the notion of three Ecologies.  To further hypothesise, the model suggests how 
graduate‐student research engineering student knowledge acquisition  is driven by processes 
and  relational  interactions  of  the  students  as  they  transition  through  the  Ecologies.    No 
singular Ecology can  itself drive knowledge acquisition, because the  impetus  is driven by the 
others  in an ongoing and evolutionary cycle.   Like a  treasure hunt,  the student can move  in 
and out of each Ecology, at any time in any order, but without all three, the student will have 
failed.  Like Ananse the spider man, the student must make the journey, and must dwell in all 
three  before  he  can  be  deemed  ready‐‐for  the  gift  of  story,  for  the  whatever  goals  drive 
attaining a PhD. 
 
Social 
Ecology 
Knowledge Ecology
Network 
Ecology 
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Anecdotally, it seems a common complaint of graduate students that they are given trivial 
or even dismissive  feedback.   They  complain of  lonely, predatory or even hostile  treatment 
from  supervisors.    In  reality,  if  the Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model  (GE‐
KAM) is considered, the Supervisor is but one third of the equation—causing effect in only one 
of  the ecologies,  the other are  totally within  the  locus of control of  the student.   What  this 
means for the research higher degree student is profound.  It not only demonstrates that the 
long  lamented uneven power relationships, advantage supervisor, are bunk,  it puts the onus 
for knowledge acquisition squarely on  the shoulders of  the student  to make of  their degree 
what  they will.   Finally,  the one model actually gives both supervisor and students a kind of 
position description of what each should be doing  in terms of mentorship, peer support and 
reciprocity. 
 
Does  determining  how  a  graduate  student  in  engineering  attains  knowledge  assist  in 
learning how  they  innovate?   Not quite, but  it brings me much closer.   There  is one  further 
question which must be addressed.    In the  final  lead‐up  to addressing How does a graduate 
engineering student  innovate?  I ask:   What  is the nature (or purpose) of the PhD?   This next 
section will be a brief segue to the V Findings section which will address the thesis question. 
   
In the above section, I discuss the how, why and for whom knowledge is manufactured.  If 
the  reader would be able, according  to  information  included  in  this  section,  to provide  the 
outline  of  an  engineering  paper,  then  this  section  has  been  successful,  not  only  in 
demonstrating exactly how papers are manufactured, but also how one can make initial forays 
into other disciplines—how they can  ‘border cross’  into allied  field.    If a reader can envision 
this process, then this section has been convincing, and has a high degree of SHARING.   The 
final three sections of the thesis:    IV Linkages, V Findings and VI Epilogue shall adhere to the 
SERVICE criterion.   This criterion is concerned with the outcome or purpose of the study.  
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IV  Linkages 
 
P a g e  | 121 
4. So small, so small, so small 
Ananse spun a web round Osebo, 
Mmboro, and Mmoatia. 
Then he spun a web to the sky. 
He pulled up his captives 
behind him, and set them down 
at the feet of the Sky God. 
 
“O Nyame,” said Ananse, bowing low, 
“here is the price you ask for your stories: 
Osebo the leopard‐of‐the‐terrible‐ 
teeth, Mmboro the hornets‐ 
who‐sting‐like‐fire, and Mmoatia 
the fairy‐whom‐men‐never‐see.” 
 
Nyame the Sky God called together all 
the nobles of his court and 
addressed them in loud voice: 
“Little Ananse, the spider man, 
has paid me the price I ask for my 
stories. Sing his praise. I command you.” 
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Linkages Discussion 
 
In the previous section, I suggested a Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model 
(GE‐KAM).    I hypothesise  that  the phenomena  form a constellation of  three Ecologies which 
interplay  to  facilitate  the uptake and moreso,  transmission of knowledge.    I have called  the 
three  ecologies  the Network,  the  Social  and  the  Knowledge  Ecologies.   Upon my  in‐depth 
investigation in previous sections, it is now easier to see how the ecologies come about based 
upon five key phenomena which are iterative and interlink with one another.  But why?  Why 
do the students or the Supervisor bother with such highly theoretical studies?   Why are they 
chasing  ?  To ask why? questions such as these drives at the heart, the impetus 
and  intent  of  gaining  a  thesis.    Put  another  way,  one  might  ask:    What  is  the  nature  (or 
purpose) of the PhD?  ?  This is the second thesis question which, once answered, will assist in 
unpacking the over‐arching thesis question:  How does the graduate engineer innovate? to be 
addressed  in section V, Finding.   While What  is the nature (or purpose) of the PhD? seems a 
fundamental question,  it  is,  in  fact,  an  extraordinarily  relevant  question  today,  as Australia 
experiences  a  general  decline  in  the  number  of  Australian  engineering  and  science 
undergraduates going on to pursue research degrees.   
 
 In dissecting the question What  is the nature and purpose of a PhD?, one must strike at 
the heart of motivation.   To study motivation,  I asked three questions  in my  interviews with 
the students.  These questions now prove valuable—what is the most rewarding experience?, 
what do the students think  is the most valuable skill  learned? and what  is  their definition of 
engineering?    Through my discussion below, I will then connect these questions to the three 
ecologies in the Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model.  The discussion of these 
three questions, which hopes to address the motivational structure, will, in turn, help answer, 
at least from the point of view of the students and supervisor, what is the nature and purpose 
of PhD?     With  this  linkage  in place,  I will be  in better position  to  suggest a  fully  informed 
definition of innovation in graduate engineering students. 
Student—Most rewarding experience (Network Ecology) 
 
If innovation and utility reside together, but the students don’t dwell here because of their 
pursuit  of  more  fundamental  research,  what  continues  to  propel  the  student  toward 
completion, how do they derive fulfillment of their aspirations, particularly over many years?  
In  short,  what  do  they  find  rewarding?    When  I  ask  the  students  the  most  rewarding 
experience of their work, I see that it generally centres upon a common theme of getting work 
accepted, in the form of the thesis or papers, or when their algorithms work.  In the following 
section  I explore the most rewarding experience and how this maps directly to the Network 
Ecology as proposed in the GE‐KAM.    
 
What they say  Marvan was somewhat unique in the lab for three important reasons:  he 
came to the PhD after working in the railroad industry, he had a different supervisor than most 
of the other students in the study, and he implemented his algorithm on a real modulator.  He 
spent most of his time with Safwan, and in fact, Safwan stayed with him during some medical 
complications.  He responded to my question of what is his most rewarding experience, thus:   
“Whatever I have established in theory I can see it practically.  It is more satisfying to see that I 
can apply my theoretical analysis right and do practical  implementation.”   He goes on to say 
that others work at a more theoretical  level and he actually  implemented his solution with a 
modulator:    “Theoretically  you  can  do  the wrong  theory  and write  the wrong  program  [ie 
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simulation] and still it will work on paper.  But you won’t know.  Also, I like the practical side.”  
Marvan comments on the utility and practicality of his research.  What do the other laboratory 
students  find  rewarding  in  the  research  they undertake?      In 2004, Dock  reported  that  the 
most rewarding thing was the ability to, think, to think and to write more professionally.   For 
Brad, too, the writing, or codification of his ideas, in his thesis was the most rewarding thing: 
Brad:  Well, I did have a couple of times during the three and a half years, 
four  and  a  half  years  that  would  almost  seem  like  an  epiphany,  a  technical 
epiphany.   And when you see something work, or when you hear that your paper 
has  been  accepted,  then  it  is  a  rush.    But  looking  back  on  it,  it  is  insignificant 
compared  to  actually  completing  the  thesis,  cause  the  thesis  is  a  solid  three‐six 
months of work, uhm, the paper  is a couple of months work.   So  it  is great to get 
those  technical moments  of  epiphany,  but  it  is …the  single  greatest  satisfaction 
without a doubt is finishing. 
The most rewarding thing for Brad is the actual completion of the thesis.  Goran, the other 
post‐doc, agreed with  this.   As demonstrated by Mark, who was nearly  finished at  the  time, 
having one’s work accepted is the most rewarding. 
 
Mark:  Uhm, [pause] it is always rewarding to get a paper accepted and to 
have  some  kind  of  feedback  and  confirmation  that  your  ideas  that  you  are 
working  on  are  relevant  or worthwhile  to  other  people,  of  interest  to  other 
people, so mainly the feedback that comes from publications, because that  is 
like a milestone, that is how you say you have completed something or you…it 
is not really anything until you write it down, if you know what I mean. 
 
Mark actually summarises it efficiently in the highlighted section above.  What occurs with 
writing is a codification of ideas, and while Mark admits elsewhere that the contributions may 
be  epsilon  contributions, he  knows  that once  they have been written  down,  reviewed  and 
accepted by peers they can go on to be added to the stock of knowledge.  Ideas as written or 
codified are not commonly  thought of as  innovation  in  themselves.   However,  in academia, 
ideas which are not articulated are nothing.    In a real way, Mark’s statement epitomises the 
concept of the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE.  Equally, the Supervisor also believes that the most 
rewarding thing in supervision is seeing the ideas of the student accepted to ever widening of 
group or academe: 
 
The Supervisor:   The most rewarding aspect  is to see some of my former PhD 
students being, holding prestigious awards uh, holding prestigious positions, being 
internationally  known.    My  colleagues  tell  me  how,  when  they  meet  me  at 
conferences how  is  this guy doing,  your  former PhD  student and  some  say,  you 
know, I saw a paper by your former PhD students in another journal you know, he 
is doing well. 
 
I believe the Supervisor takes pride in the fact that his students are doing well.  If nothing 
else,  this  illustrates  that when  Student  and  Supervisor  engage  in buying  into  the  academic 
model  they align  themselves  to perpetuate  that model.   Recall  that  the Network Ecology  is 
bound  by  APPRENTICE  LEARNING,  SOLVING  TO  SOLVE  and  the  MANUFACTURE  OF  KNOWLEDGE.    The 
Supervisor  is the gatekeeper of the network Ecology which  is then connected  to the outside 
world via professional linkages such as the peer review system for publication and grants, the 
examination of theses, even linkages with industry.  Without the Supervisor, the students may 
have  little  success  in  getting  work  accepted  by  the  academy.    It  is  his  presence,  his 
membership of numerous editorial and conference technical committees that provide a segue 
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for  the  students  to  become  published,  to  be  introduced  to  the  network  of  engineers  and 
scientists working on the next generation technologies for defense, consumer applications and 
industry.     He provides a venue  for the students to get a reputation as thorough acolytes or 
apprentices  of  the  Master.    To  get  connected  with  the  academic  publishing  network  or 
industry network  is as much about  “who’s  lab you  came  from” as  it  is about  the quality of 
one’s work.   Hence, the Network Ecology produced by an  intersection of the three nodes of 
APPRENTICE LEARNING, SOLVING TO SOLVE and MANUFACTURE OF KNOWLEDGE, provides a connection 
to the outside world via the network as established by the Supervisor. 
 
As  long as  the student upholds some simple rules, such as writing and publishing  to  the 
coda, completion of milestones and writing the thesis, the Supervisor  in general will respond 
in the same way each time.  He will link the student to the international community of Signal 
Processors.   In the years I spent with the lab, there were several times students didn’t comply 
with  the  basic  expectations  and  the  result  was  that  the  student  was  informed  of  the 
transgression.    If  it occurred again, and  it did with one student,  that student was eventually 
not supported—basically by non‐sponsorship  into the Network.   While this may sound harsh, 
in  reality,  the Supervisor must uphold quality standards  in  the  lab and can  ill afford a  rogue 
who might enter the academy and behave badly.  This would not bode well in terms of quality 
and  perpetuation  of  the  reputation  of  lab.    If  the  rules  are  so  commonly  held  and  easily 
understood, why would a student knowingly transgress them?  The answer may lie in the fact 
that the student failed to align himself, define himself along the same terms as the Supervisor.   
 
 For  this  next  question,  I  look  at  how  the  student  defines  himself.    In  this,  I  draw  the 
reader’s  attention  to  the  fact  that  when  I  asked,  each  and  every  student  was  careful  to 
indicate that engineering is applied, that it is applicable to real world problems.  In getting the 
glimpse of how they define themselves, I find their connection with applicability to real world 
problems helps  separate  them  from pure scientists.    In  this, engineers are directly  linked  to 
society, for without that continual interplay with “real world problems” in society, they might 
have chosen a different discipline.   The Social Ecology, bounded by SOLVING TO SOLVE, CARE & 
CONCERN  and  VOLUNTARY  INATTENTION  facilitates  the  growth  of  the  student  toward  a  social 
trajectory.  In the comfort of peers they practice peer to peer assistance, mucking around and 
everyday relationship building.   In this Social Ecology, they hone their skills for  lives after the 
PhD.  
Defining us…what is engineering? (Social Ecology) 
 
One of  the earliest questions  I had  identified  I wanted  to ask  the  students  is how  they 
defined themselves, what they actually thought engineering was.  One reason I wanted to do 
this is because early on, Goran one of the students I later interviewed as a post‐doc, sent me a 
lengthy  four  page  e‐mail  concerning  being  a  PhD  student  and  some  differences  between 
engineering and  science.    I have  retained  this e‐mail,  in  spirit and  in  reality  for  seven years 
now.    Part of it is replicated below:   
  
Well, I remember this intro to civil engineering in 
the first semester of my degree, back at good old Uni.  
The definition of engineering was essentially:  
Engineering is applied mathematics and physics, but 
which takes into account previous experience and common 
sense.  The context, being civil eng included examples 
such as  
1) the pyramids – very mathematical in shape and 
design, but because of uncertainties in the materials, 
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took several goes before they found what worked and what 
didn’t (i.e. if the sides were too steep –it would 
collapse)  
 
2) churches built pre-1600 (pre-Newton) which were 
based on what worked in the past. Then you get to 
Newton’s era when the entire structure can be analysed 
and you can make sure the supports are enough to keep 
things standing… even so there are still things you 
can’t analyse (because of expense or time, or sheer 
complexity) and you just have to try them and hope 
you’ve got it right. 
 
So I guess what I’m saying is that some areas of 
engineering are so well founded and thoroughly 
understood in theory, and proven in practice that they 
are taught and practiced scientifically, i.e. here’s the 
method and it works – step 1 dahdahdahdah, step 2 
blahblahblah, While we’re talking  about theory and 
practical experience, the general structure of discovery 
is:  Discoveries in mathematics are applied in 
fundamental physics and these are both applied in 
engineering.  
 
For example, special relativity used high school 
mathematics, Newton would have followed the maths easily 
(he ‘discovered’ the mathematics that was used).  
General relativity also used mathematics developed by a 
guy hundreds of years ago – but was thought to have no 
practical application.  These theories have been needed 
recently – for instance – I’m pretty sure special 
relativity is used in the global positioning system. 
[personal email correspondence dated 30 June 2003] 
 
I have retained Goran’s e‐mail  in paper copy to today because  I find  it simply one of the 
most harmonic ways of defining engineering.    In fact,  it  is so harmonic, simple and powerful 
that Goran remembered it and was able to relay it to me.  Note Goran’s ability to understand 
engineering  in terms of, not  in  juxtaposition to, physics and maths.   Goran has a very casual 
but  informed  style.    The  reader  hears  from  Mark,  Zahir,  Dock,  Safwan,  Brad,  Tom  in  the 
passages  below.    Again,  the  reader  should  be  careful  to  watch  where  students  insist 
engineering must be applicable to society.   
 
Mark 2004 
   
Mark:    Solving  real  world  problems.  Applying  mathematical  or  scientific  knowledge  to 
satisfy the needs of society. 
 
Zahir 2004 
 
Zahir:  Engineering.  Yeah.  Whell that is basically being able to solve a problem or to fulfill 
a requirement uh a requirement from some say client or customer  in a given situation  in the 
most optimal way that is taking into account the constraints of cost and time.  And because we 
are engineers, we do it essentially technically, but not necessarily, not always. 
 
P a g e  | 126 
Dock 2004 
 
Dock:  Well engineering practice from my understanding is that it is to apply the knowledge 
of science. Turn science to something that can help people [and the]…motivation comes from 
practical problems. 
 
Brad  (2004) 
 
Brad:  Uhm the process of converting physical principles and theories uhm into uhm useful 
applications and products that have uhm a purpose.   It  is not knowledge for knowledge sake, 
which is more pure physical sciences, but uhm an application of that knowledge towards uhm a 
goal that would be of help to someone. Uhm, that can still be fairly abstract, but I believe that 
engineering is all about building things, certainly not all about physically building things by any 
means, uh  I think  it  is the  link or conversion of physical principles or physical truths to uhm a 
physical reality or a physical application. 
  
Tom (2004) 
 
Tom:    My  idea  of  what  engineering  is,  I  don’t  know  if  this  answers  your  question, 
engineering  is  applying  physics  and  mathematics  to  solving  real  world  problems.  So  the 
practice of engineering, well, for most engineers when they do engineering, it is just remember 
some  things  from  first  or  second  year,  very  basic  stuff,  and  just  applying  to  a  very  simple 
problem. That is what most engineers do in the workplace. Uhm, research engineering is a bit 
harder, you are using more advanced tools that are maybe changing and being developed over 
time so  in order to use  those  tools to the best of your ability  [mumbles]…you know,  it  is  just 
applying a set of tools or understanding to solve some problem.  
 
Safwan (2005) 
 
Safwan: Uh, engineering…uh…it is not mathematics, it is not like, uh simulations.  For me it 
is a realistic thing, you have to look at it from this point of view…A real problem, if you can look 
at  in  real  life  from  certain  direction  and  you  can  pick  it  up,  then  you  can  go  back  to  the 
simulation.  …That is engineering for me.  It is a real thing.  You have to feel the problem…if you 
look at it, you can feel exactly like, what is happening, like if it is a bridge, you have to feel ok, 
the bridge, and you have to stand and feel the weight, before putting the structure.  You try to 
analyse all of them…all of the things mathematically. 
 
I note Mark’s very simple words “Solving real world problems. Applying mathematical or 
scientific knowledge to satisfy the needs of society.”  Others are much more verbose, but all of 
the  students  essentially  say  the  same—it  should  use  math  and  science,  but  it  must  be 
connected to some external driver—society, industry, client, for utility or purpose, for the real 
world.    It  is  not  about  pure  knowledge  for  knowledge  sake.    I  sense  Mark  is  telling  me 
something there, and I wonder if has to do with a possible paradox about undertaking a three 
to four year research project in statistical signal processing where the simulations and theory 
tend  to  the  more  theoretical  end  of  the  spectrum  rather  than  the  more  practical.    The 
engineers occasionally note this irony in some of their discussions and stories, but Mark, again, 
puts it clearly:  
 
Mark:  Uhm, well in our kind of research it seems to be most of the time, in the 
theoretical side, kind of small, what would you say, epsilon contributions.   So you 
take what someone else has done and you extend  it by a small amount, which  is 
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somehow  significant enough  for other people  to  say,  to be able  to  then  say, ok, 
that  is  something  interesting  and  I  can  extend  it  another  small  amount.   But  it 
terms of big, sort of innovation, that comes, is driven by‐‐industry.  You can think 
of any theoretical topic you want, but until someone from industry says “you know 
we  have  this  problem  and  we  don’t  know  how  to  solve  it  with  our  current 
methods”…then you don’t see like a huge focus and a lot of people working on that 
topic and trying to find where the theory fits  in this area and try to come up with 
new ideas, new algorithms.  It seems to be fairly driven by some kind of industry.  I 
mean, that is engineering.  It is not pure mathematics. 
 
Can I  infer that Mark believes big  innovation and mathematics are mutually exclusive?   If 
he does, this would hardly be a surprise to me because the words the students use to describe 
engineering  are  perhaps  synonymous  with  innovation:  solving,  applying  knowledge,  real‐
world and society.  Mark makes an important point in the above paragraph.  He realises that 
questions from industry drive innovation in engineering.  This is evidence of mature thinking.   
I  believe  all  of  the  students  are  able,  as  contemplative  adults,  to  realise  their  ultimate 
connection  with  industry  or  society  so  the  direct  linkage  between  ‘defining  us’  and  the 
phenomena  of  SOLVING  TO  SOLVE,  CARE  AND  CONCERN  and  VOLUNTARY  INATTENTION  can  now  be 
drawn unequivocally.     The Social Ecology which  is the nexus of the three phenomena serves 
as a crucial connection to the future of the student—it provides an impetus, it drives them in 
their engineering endeavours.   They seem  to crave  this connection and perhaps as a way of 
mastering the situation in which they have less control, they are able to ‘act out’ and prepare 
for an external, outside world in the relative comfort among their peers.   
 
“It is only an epsilon contribution” Mark says of his work in the above quote.  He goes on 
to say that it is somehow significant enough for others to take and build on.  So, what do the 
students believe is the most important thing they will take away from their PhD candidature? 
What will they learn? Why would they remain in the program if they did not want something 
to take away?  The final question addresses this exactly—what is the perceived benefit of the 
PhD program? 
What is most valuable/fundamental skill learned? (Knowledge Ecology) 
 
In  the  previous  sections,  I  looked  at  the  perception  of  the  most  rewarding  aspect  of 
student work and how  they defined  themselves.    In  this  section,  I  see yet another driver of 
what getting a PhD might mean to the students.  When I asked students to quantify the most 
important skill they will bring to their chosen area, I get at the heart of what is the purpose, for 
the student, of undertaking the PhD.  I like Marvan’s words that he uses when I ask him about 
his most  valuable  skill:  ‘Only  one  thing  I will  bring‐‐the  systematic  attacking  the  problem!’  
Attack!   Now that  is the kind of excitement that  is rather unusual amongst the engineers.   A 
more moderate and commonly used word is the word ‘approach’, as Tom discusses below:   
 
Tom:   Hopefully  sort of …the  thoroughness  in my approach…uhm…yeah,  just 
being  careful  at  each  step  of  the  process  and  uhm…when  solving  a  difficult 
problem you have to break it up into small sub problems and if each of those sub‐
problems is solved to an acceptable level where you go …ok, that is done…  
 
Safwan also agrees that  is  it an approach, noting especially that  it  is  looking at problems 
from  differing  view  points.    Zahir  likens  it  to modeling  in  design work:      “.…  is  the way  of 
approaching  problems,  the  way  of  modeling  different  situations  in  order  to  solve  a  given 
problem, so it is basically a way of design.  This is basically the way an engineer…it is a lot more 
important  than a specific skill or uh specialty….”   While Safwan, Zahir, Tom and most of  the 
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others agree that  it  is an approach, Dock and Mark have an ever so slightly different notion.  
Mark notes:  “Knowing how to teach myself what I don’t know”.  This sense of adaptability is 
equally true with Dock:     “Skills…uh…the…after the PhD what I can do  is the ability to quickly 
learn to quickly adapt to the work environment and I can easily read the journal articles…”   
 
From my point of view, certainly Mark and Dock suggest a crucial outcome of achieving a 
PhD.  This is the ability to quickly learn and/or teach oneself what one doesn’t know‐‐which I 
have noted as a crucial “deliverable” for students who choose to go on to industry.  I believe it 
is  something  I  took away  from my  time as a  researcher also.    It  is  rare  for a  student  to do 
professionally  exactly what  s/he  did  as  their  thesis  project.    It may  occur  in  a  post‐doc  or 
academia, but even then, the academic will be expected to expand the work of the narrower 
thesis.     The ability to teach oneself what one doesn’t know  is  in fact an  incredibly powerful 
tool that will pay multi‐fold as the researcher moves into employment past the PhD.  As Dock 
notes  “…to  quickly  learn  to  quickly  adapt  to  the  work  environment…”    This  is  particularly 
important  in  industry  where  many  projects  have  a  short  life  span  and  where  the  project 
manager or engineer must be able to handle many of them and deliver on time and on budget, 
and  jump  to another before  the  first  is  fully complete.   The ability  to discern what  is  trivial 
detail and what  is crucial  information  for  the  life of  the project  is also of key value.   This  is 
where  learning a model or an approach comes  into play.    If one does  learn  the “systematic 
attacking of the problem” effectively, then one knows how to frame, ask and answer relevant 
questions, and subsequently drive projects toward answering the questions.    If this becomes 
second nature to the student, then they are likely to be able to model any kind of problem in 
mostly any related discipline.  The student perception of their most valuable skill links directly 
to the Knowledge Ecology.  Recall that the phenomena evidenced in the knowledge ecologies 
are MANUFACTURE OF KNOWLEDGE , SOLVING TO SOLVE and VOLUNTARY INATTENTION. 
 
While the phenomena of SOLVING TO SOLVE links to the student ability to teach oneself what 
one doesn’t know, and  the MANUFACTURE OF KNOWLEDGE  is somewhat self evident  in  that  the 
student must learn an approach to creating knowledge in a systematic way, the importance of 
VOLUNTARY INATTENTION is less obvious.  Why would VOLUNTARY INATTENTION be important as the 
student went into industry?  The answer to this lies in the fact that students who are able to 
become involved and communicate with colleagues in a playful way will become valued team 
members  who  are  able  to  laugh  at  themselves  and  trivial  mistakes  while  undergoing  the 
tremendous stress that can be involved in bringing projects to fruition in industry.  An element 
of playfulness and  the ability  to not  take oneself so seriously will make  transitioning  from a 
world  where  teamwork  was  minimal  to  a  world  where  teamwork—collaboration, 
communication and compromise are essential! 
 
Segue  The question which section IV Linkages hoped to address was “What is the nature 
and purpose of  the PhD.”    I explored  this question by breaking  it down  into  three  separate 
questions which  I addressed via  information from the students and the Supervisor.   Through 
answering  each  of  the  following  questions  in  a  brief  way:    what  is  the  most  rewarding 
experience?  Define  us…what  is  engineering?  And  what  will  be  your  most  valuable 
contribution?, I have shown how the students conceptualise what engineers are and how they 
will contribute  to  their chosen  fields.    I have also  linked  the engineers “raison d’etre”  to my 
Graduate  Engineering  Knowledge  Acquisition Model,  thereby  answering  both  the  how  and 
why questions about knowledge acquisition.  In the penultimate section of this thesis entitled 
V Findings, I will discuss how the students and supervisors deal with innovation in their work, I 
will define  innovation  in research and discuss the thesis title:   Sacred Knowledge.    I conclude 
by  giving  a  personal  account  of  how  innovation  learning  can  be  facilitated  via  an 
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intersubjective  method.    An  intersubjective  method,  is  one  which  relies  on  ‘ethnographic 
empathy’ as defined by Jackson: 
 
Ethnographic empathy, on the other hand, is grounded in engagement.  It begins with 
the social skills without which an ethnographer simply cannot endure life in the field, and 
is  augmented  by  praktognosis,  born  of  cooperating  in  quotidian  work  with  others—
farming,  fencing,  threshing,  parleying.    It  is  a  mode  of  embodied,  intersubjectively 
negotiated understanding that comes of coexistence and coordination in common tasks; it 
is not  a  form  of  knowledge  consolidated  in precepts  and  enshrined  in dogma….It must 
entail a psychophysical going beyond one‐self  in shared practical activity. (Jackson, 1998, 
p. 98) 
 
  How do  the graduate  students  innovate?    In order  to be  truly  innovative, must  the 
students, as Jackson suggests, become grounded in engagement? Should the students possess 
some sort of ethnographic empathy?  I argue in the final section that the activity in which they 
are  engaged—where  they  co‐operate  and  co‐exist  in  practical  activity  produces  innovation 
which  is  relevant  to  a  research  degree.   Being  innovative  in  a  commercial  sense will  occur 
when and if there is an industry driver, as Mark has said.  However, because there is no direct 
industry driver does not mean the research is less innovative, as I discuss in the final chapter‐ 
V Findings. 
 
  In the IV Linkages section above, I have attempted to show to the reader the process 
by which the students move through the Ecologies of Network, Social and Knowledge attaining 
skills in order to become successful graduate engineers and fulfill their goals.  I discussed the 
Graduate  Engineering  Knowledge  Acquisition  Model  and  relate  three  questions  to  the 
Ecologies:   What  is  the most  rewarding experience? What  is  the most valuable skill gleaned 
from  the  PhD?  and  finally,  How  do  you  define  engineering?  These  are  all  “coming  to  be” 
questions.  In the section prior to this one, III Analysis, I unpacked how the graduate students 
did what they did.   I painted portraits of the Supervisor, the students and myself, and gave a 
recipe of how  together we mechanically manufacture  knowledge.   But why?   Why  are  the 
students  willing  to  spend  3‐5  years  of  their  lives  in  research  and  writing?    What  are  the 
motivators  of  the  mechanics  of  what  we  do?    Offering  the  reader  the  motivational,  the 
emotive  reasons  for  research and writing, contributes  to  the SERVICE criterion.    In  this way, 
the  reader  can  thus  deduce,  as  I  have,  the  definition  of  innovation.    Without  discussing 
motivation, the reader might be left wondering how I arrived at my conclusions.  In this way, I 
have given the reader information to which they might not have had access.  If the reader now 
feels  they have a good  idea as  to what motivates students  to do what  they do,  then  I have 
been successful in term of SERVICE.   
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V  Findings 
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5. If it be sweet 
“From this day and going 
on forever,” proclaimed the Sky God, 
“my stories belong to Ananse and shall be called ‘Spider Stories.’” 
 
“Eeeee, Eeeee, Eeeee,” 
shouted all the assembled nobles. 
 
So Ananse took the golden box of 
stories back to earth, to the people of his 
village.  And when he opened the box 
all the stories scattered to the 
corners of the world, including this one. 
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Findings Discussion 
 
In  the previous  two  sections  III Analysis and  IV Linkages  I  revealed a Graduate Engineer 
Knowledge Acquisition  (GE‐KAM) model based upon five key phenomena which  link to three 
interdependent ecologies.   I have derived this model from the data, but data acquisition was 
always driven by ‘reason for being questions’ that I asked a priori at the commencement of the 
PhD.    To  return  to  them  they  are:  1.  How  is  knowledge  acquisition  driven  in  a  graduate 
engineering laboratory?  2. What is the nature (or purpose) of the PhD?  In pursuing these two 
questions  I  attempt  to  understand  the  more  fundamental  question  of  3.  how  does  the 
graduate student in engineering innovate? 
 
The  fifth  and  final  section  V  Findings  of  the  thesis  has  two  themes,  one  theme  is  to 
explicitly  address  ‘how  does  the  graduate  student  in  engineering  innovate”?    The  second 
theme considers the title of the thesis:  Sacred knowledge. 
 
How does the graduate engineering student innovate?   
 
What do students think about innovation?  Do they think they are innovative?  In this first 
theme of  the  final section  I deal with a multi‐representational view of  innovation. Because  I 
worked with adult learners, I can query them about what they think innovation is and whether 
they are innovative.  So, perhaps atypically for a penultimate thesis section, I shall present the 
points of view of the students.   Then, drawing upon all of the data  is the culmination of the 
thesis—a definition of  graduate  student engineering  innovation.   After  this,  I  suggest  some 
capabilities which may foster innovation in student communities of practices.  The capabilities 
are taken from and map directly to the three ecologies:  Network, Social, and Knowledge. 
 
The  second  theme deals with  the  title of  the  thesis:  Sacred  knowledge.    Is  the  title  an 
oxymoron?  What is the meaning of Sacred knowledge for my context? I go on to discuss my 
personal  journey  in  relation  to  innovation  and  suggest  a  possible  intersubjective  research 
methodology which is based upon the intersubjective method proposed by Michael Jackson in 
Minima ethnographica.     I conclude the section by suggesting that to be truly  innovative one 
must engage in intersubjective learning. 
 
Theme One  How does the graduate student in engineering innovate?  In terms of output,  
innovation  in  research  contrasts  sharply  with  classical  innovation  which  traditionally 
incorporates  commercial  implementation  of  ideas.    Conceptually,  however,  innovation  in 
research and classic innovation have the same root—the acceptance of one’s expressed ideas 
by  increasingly  larger networks.   Does a chasm exist between the acceptance of  ideas by the 
academy or one’s peers and the mass commercial realisation of those ideas?  A case in point is 
the plasma screen invented at the University of Illinois Urbana–Champaign in the early 1960’s 
by Donald Blitzer, Gene Slottow and Robert Wilson.  Though my classmates and I used them in 
the PLATO lab in the 1980’s, the mass commercialisation of this idea occurred within the last 
decade, after further refinements by Fujitsu and Panasonic.  The Supervisor in the thesis in fact 
notes this difference in classical innovation and innovation by the students: 
 
This  is  innovation  that you  come up with  something new,  totally new  to 
solve a problem no one has attempted and then it finds solution or application 
in various disciplines.    If  I define  innovation as such, ok,  I haven’t seen any of 
my students being innovative. [small laugh].  But that is too strict, you cannot 
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allow  that because  if you use  this definition  for  innovation,  I mean  there are 
thousands of researchers in our field who are basically useless, not innovators.  
They are not innovating anything.  So we have to compromise a little bit…  
 
It  is heartening that a compromise was considered and the Supervisor wisely mitigated a 
strict interpretation of innovation for his students and other researchers.  The position of the 
Supervisor  is  to  facilitate  the  creation  of work  that  is  a  novel  contribution  to  the  stock  of 
knowledge, and of course to instill confidence in the students who create it.  I asked Brad, the 
post‐doc  “So do you feel your PhD was innovative?” 
 
Brad:    Yes.   Uhm.    I  think  everyone’s  PhD  is  innovative…it  is  something 
standard,  I  know  most  PhD  students  feel  this  way,  and  no‐one  had  done 
exactly  what  I  had  done  before,  so…if  others  think  it  is  important,  that  is 
another  matter,  but  I  don’t  think  there  is  much  doubt  that…I  haven’t  seen 
anything so far,  in the four years after that to suggest that someone else has 
done it.  So yeah. 
 
Safwan comments on innovation: 
 
Safwan:  It depends on the person.  You have to think about how to update things, and 
stuff like this.  You have to keep it parallel with these things, you don’t have to do the same 
thing…you have to be with the new stuff, as well.  This creates innovation. 
 
Yasir comments: 
 
Yasir:  Uh,  innovation happens when you  let’s  say,  for my  case,  I  read a paper and 
then you find out uh the research activities or weakness of a certain class? And you explore 
it  how  to  manage  this  application  to  overcome  the  weakness,  and  then  that  is  the 
innovation comes…so you can do the same modification for example, and also you bring a 
new technique or something…that is innovation. 
 
Tom comments: 
 
Tom:  Uhm…probably what  I  think  is…you never get  truly novel  ideas…I mean one 
thing  is always uhm simulated from another thing which may be similar…probably seeing 
sort of  the uh…the  links between  things…for example, one person will  come up with an 
idea based on this and then you might see that  idea, and with your current problem you 
go…that is sort of similar, but …the idea you are looking at is sort of evolved from previous 
ideas  that were  similar  as well.    So  it  is  like  an  evolution …you  go  now…that  is  sort  of 
similar to that…now if I can just change my perspective abit then I’ll be able to apply it to 
this…and so sort of …it is an evolution of ideas…and you see one thing that makes it slightly 
different and then the original idea either changes slightly or becomes useful for something 
else…but yeah, you have to be a genius or something in order to come up with something 
truly revolutionary and a  lot of people come up with great  innovations and we’re are not 
all geniuses.  So…it is just simple progression and the different take on the picture. 
 
Brad echoes the feelings of others who I have talked to informally since their graduation.  
In fact, if the condition of ‘novel contribution to the stock of knowledge’ was not fulfilled, the 
theses  of  all  the  students  of  the  lab would  not  have  passed.    In  considering  the  previous 
section  IV Linkages where  I described the primary nature and purpose of the PhD, combined 
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with an understanding of  the views of students and supervisor,  I can now deduce a general 
definition of innovation, as I attempt in the section below. 
Definition of innovation 
 
Innovation can be  illusive, even  for  those working directly within  traditionally  innovative 
fields.   Such  is  true of  the  students working with  fundamental/basic mathematical concepts 
which  ultimately  may  be  implemented  years  later  on  a  chip.    Researchers  ask  “Does  this 
improve  efficiency?”    On  the  chipset,  a  nanosecond  improvement  in  computation  might 
improve computation time.  Will the savings in computation time prove commercially viable?  
Bigger questions arise:  in manufacturing, does a small change in fabrication make something 
innovative?  Is one algorithm an innovation?  Does one modification to a traditional tool mean 
innovation?    I cannot be sure, but  I have substantial evidence from the numerous  interviews 
presented  herein  that  the  researchers  themselves  believe  “…it  is  nothing  if  it  isn’t written 
down.”  The following definition is thus derived: 
 
Innovation  in  graduate  engineering  student  research  effloresces  in 
the acceptance of ideas by discipline peers and potentially society. 
 
What  the definition means  is  that  in order  for  research  to effloresce and be  innovative, 
there must  be  a  degree  to which  ideas  are  accepted  by  discipline  peers.    For  ideas  to  be 
understood  and  accepted  by  peers  for  publication,  three  conditions  must  suffice:    As 
innovators they shall: 
 
a)   Demonstrate that they have adequately followed the discipline coda or scheme upon 
which knowledge claims are based   
b)   Communicate those ideas in order for them to be accepted 
c)    Evidence  the  above process which  can  include, but  is not  limited  to publications  in 
books,  journals or conferences.   The quality measure  is per  the  standards bodies  in  the 
field, inter alia.  
 
In  the GE‐KAM, A, B, and C appear  linearly progressive.   First  the graduate students are 
able to understand and Demonstrate they have the intellectual capacity to follow the disciple 
coda upon which knowledge claims are generated, but also generate new ideas.  In the lab, it 
may take the form of understanding technical papers or providing reviews of others’ work and 
working with  the supervisor  to provide solutions  to  industry questions.     However, students 
must  then  have  the  intellectual  capacity  to  synthesize  ways  of  knowing  with  ways  of 
representing  knowing  –  they must  Communicate  claims  according  to  discipline  or  industry 
standards  so  that  others;  colleagues,  peers,  clients,  etc  can  quickly  grasp  proven  truths  as 
separate  from novel or  innovative  contributions.    Evidence of processes A & B  can  include 
publications or patents.   
 
The definition postulates  that  innovation  in graduate engineers  is about  the  capacity of 
students  to  get  research  work  (outputs)  accepted  by  the  academy.    Thus,  innovation  is 
intrinsically tied to capacity—the capacity of the Network to function well, the capacity of the 
Social  to  be  successful  in  showing  engineers  how  to  communicate  and  the  knowledge  to 
facilitate the creation of new knowledge.  If I consider these three ecologies I can now append 
skills and capacities which are derived or are outputs / qualities of student dwelling each of 
the Ecologies.     How  these capacities map  individually  to each Ecology  is discussed below  in 
“Zones of Development”.  I suggest that the degree to which students possess the skills in each 
Ecology likely will suggest the capacity for innovation beyond the scope of academia. 
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Zones of Development 
 
The thesis subtitle: how does the graduate engineering student  innovate?  is summarised 
above in the definition of innovation in graduate engineering student training.  This definition 
involves a reconceptualising of research as  the knowledge acquisition process demonstrated 
precisely  by  the  GE‐KAM.      The  GE‐KAM  is  process  rather  than  product;  working  toward 
capacity  or  potential  versus  a  specific  deliverable.    The  tangible  sign  of  capacity  is  the 
alignment of students toward innovation by the increasing acceptance of one’s work within a 
community.    Whether  the  graduate  eventually  goes  into  industry  or  remains  within  the 
research network, they will need to possess capacity. Capacity in each Ecology involves unique 
qualities.   The qualities are distinct  from attributes or  skills  in  the  following way—a  skill or 
attribute might be the skill to use MATLAB, or to program in C++, or implement an algorithm 
using the Fast Fourier Transform (FFT).  Capacity sits above skill, as in the capacity or ability to 
teach oneself new operating systems or numerous algorithms.   Hierarchically, above capacity 
might  be  personality  traits  such  as  “strategic”,  “leadership”,  or  “entrepreneurial”  –abilities 
which are as much a function of engagement, practice, and experience as they are training.   A 
person with capacity can attain skills and, in time can become a leader, or entrepreneurial or 
strategic.  Each of the Ecologies I have discussed has the potential to model (or teach) specific 
capacities.  Each Ecology will be discussed in turn. 
Network 
 
The Network capacities involve possessing abilities to: 
  
a) Convince others of the thoroughness and rigour of the work.  This is suggested by the 
importance  the  supervisor  places  upon  having  at  least  one  journal  paper  in  a  top 
journal for each graduand. 
 
b) Communicate verbally (presentations) and  in writing (reports or publications).   This 
is suggested by  the  importance  the supervisor places  in  requiring  frequent  technical 
reports of the students, both verbally and in writing. 
 
c) Flexibly  transcend  discipline  boundaries  to  implement  ideas.    This  is  evidenced 
frequently in the work of students who assist the supervisor in tasks or projects which 
are analogous to the work, but are not directly linked.  I witnessed this with Zahir, as 
he not only assisted the supervisor in administrative tasks and lecture preparation, he 
also went on to work in a technical area not directly related to his thesis. 
 
d) Leverage  learning  and  ideas  of  others.    Several  students  such  as  Tom  and  Brad 
realised  the ultimate value  their colleagues brought  them  in  leveraging and  learning 
from others in the laboratory.   
 
Network capacities necessarily involve the ability to foster and leverage knowledge among 
peers, to transcend discipline boundaries to understand others’ points of view and ideas, and 
to convince  increasingly  larger groups of stakeholders about  the  thoroughness and rigour of 
the work of the team.  This capacity in academia is somewhat different from that in industry.  
In  industry, network  capacity means also  the ability  to negotiate divergent needs  internally 
and externally.   This is extremely important for the Companies ability to profitably satisfy the 
needs of the client. 
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Social 
 
Social capacity involves the ability of individuals to: 
 
e) Work  independently.    Note  below  the  dichotomy  between  the  independent  vs 
dependent student/employee. 
 
f) Undertake mundane tasks not directly related to projects while maintaining a focus 
on  long range goals.   While this may  initially seem unimportant, there will always  in 
academic and  industrial settings be the requirement to undertake routine paperwork 
or administrative duties.   Realising this fact and  learning to accord the  importance of 
administrative  tasks  vs  engineering  ones  was  something  I  witnessed  in  action  in 
industry. 
 
g) Realise  limitations of existing knowledge & how  to acquire new knowledge.   Note 
this also is a quality of independent vs dependent students/employees, and is detailed 
below. 
 
h) Collaborate, communicate and compromise  in teams.   While  I noticed this occurred 
with the students when they wanted to do social things together, I certainly witnessed 
most collaboration, communication and compromise  in the Company.   Here  it was a 
daily  requirement  of  all  team  members;  especially  when  the  pressure  is  on  to 
complete or get something out of the door.   
 
Social  capacity  involves  the  ability  to  integrate  teams  of  co‐workers  and  even  outside 
stakeholders quickly in order for joint ventures or teaming agreements to function unilaterally.  
In  Australia,  the  term  for  this  movement  between  and  among  teams  producing 
entrepreneurial results is called being “fleet of foot”.  In the US, the term nimble is applied to 
this  ability.    As  noted  above,  it  also  means  that  individuals  recognise  times  when  more 
mundane, independent or research project work is required for planning, risk assessment, etc.  
An example of social capacity is Zahir’s ability to move into an industry which requires him to 
manage accounts  in the following markets:   France, Russia, Central Asia and Belgium, and as 
he says:   
 
My daily work is more the thing that I enjoy doing. 
Dealing with people, rather than with computers, managing 
projects and negotiating contracts rather than writing 
theoretical papers. Counting millions in projects (real 
millions) rather than deriving and checking theoretical 
Cramer-Rao bounds [personal e-mail correspondence, June 
2008].   
Knowledge 
 
Knowledge drivers in the knowledge Ecology should posses, at a minimum, the ability to 
 
i) Work within existing paradigms but also use alternative approaches when problem 
solving.  This is commonly called the ability to think laterally.  By definition, it requires 
the ability of a person to identify gaps in their current thinking or ability, and to obtain 
that  knowledge.    This  also  is  discussed  below  as  the  evidence  of  an  independent 
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researcher.  Opportunity to use this skill comes with increasing project work or design 
development in industry. 
 
j) Compromise  to  have  ideas  accepted  or  allow  ‘pull’  from  development  or 
implementation  teams.    As  discussed  above  in  the  social  driver,  much  of  what  is 
accomplished  in  industry  is about compromise.   But this  is also true  in the academic 
world.  Dock notes that the greatest disappointment is: 
 
“The  most  disappointing  thing…is  uhm…disappointing…what  I  can  see…in  my 
experience from PhD is that many things you expect cannot be met in real PhD life and because 
there are many things you think you can do…and after [you find] that is not going to work.  For 
example,  the  idea cause you can have a  lot of  ideas…and  then uhm  it may not work…or you 
may not have justified or a numerical issue, or things like that…so it can be very tense.  When 
you are doing work in a PhD…with PhD you have to try and fix…” 
 
k) Discern and defend  significance and originality of  ideas.   As noted below,  this  is a 
prime determining factor of an independent student/employee. 
 
Students who have  the  capacity  to work within existing paradigms, but  also  are not  so 
rigid as to insist upon their own time frames, documentation requirements, and will thus allow 
‘pull’ from externalities (design, development, test, implementation or sales teams) are highly 
desirable in industry.  A keen sense of discernment as well as an ability to use alternative coda 
and defend ones ideas to others are crucial.  An example of the ability to use alternative coda 
is my ability to publish in both Education and Engineering for example. 
 
The above list was derived initially from a graduate attributes listing in the literature (see 
for example: Bortwick and Whissler  (2003)), but  it must be  stressed  that  the  capacities as  I 
have re‐intrepreted them are of a higher  level than most generic attributes suggested  in the 
long  standing  Australian  discussions  about  Graduate  Attributes  such  as  advanced  skill  in 
referencing, good literacy and numeracy skills, technically competent.  My proposed attributes 
point directly to relevance for  innovation  in  industry, are derived from my data, but also my 
experience in industry itself.  In addition, the careful reader will note how at least one, if not 
several  of  the  attributes  in  each  of  the  Ecologies  discussed  above  contributes  to  an 
independent student/employee, as more fully discussed below. 
 
If  students achieve  several capacities  in each of  the Ecologies,  I can predict  they will be 
successful,  even  if  they perceive  an overall negative  experience  in  their PhD program.    For 
example, in the thesis, Zahir retains a negative attitude of his experience.  However, as painful 
as the lessons were to him, he is a successful engineer in an international corporation, where 
he uses all of this—the approach and Networking, Social and Knowledge Ecologies as he fights 
for a position in the corporate boxing ring: 
 
I can try to understand those who do politics for a 
contract of several millions, but I don't want to try to 
understand those who do it for a paper… Now if one likes 
to compete and get money or whatever, well go ahead and 
start a company and see if you can fight to survive. 
Professors know a lot, but they are seldom good 
fighters. They are trapped in the comfort of their auto-
prestige and expect a bit too much from their status. 
Professors in their modern Western version are not my 
model. Well now I'm in industry and business, far from 
academia... well I'm served... politics, mobbing, money 
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and so on... all is here and sometimes it irritates... 
but in contrast to academia, my expectations were 
realistic... I didn't expect fairness here anyway... 
here we fight daily.... here we learn daily.... 
 
Zahir knows the rules of engagement in industry.  He knows there is nothing fair about it, 
but industry doesn’t pretend to be anything other than what it is.  For Zahir, industry is where 
he  learns daily. Academia  is somewhat different.     Both Zahir and  I  learned valuable  lessons 
when we left academia and immersed ourselves in industry.  Our independence allowed us to 
immerse ourselves, to demonstrate our creativity: 
 
Applied  creativity  and  innovation  facilitation  do  call  for  immersion  in  experiential 
processes  just  like  that  of  the  arts.    However,  the  results  of  this  process  are  built  on 
disciplined  observation  and  reflection  with  a  strong  emphasis  on  interpretation  of  the 
personal  creative  insight  –  rather  than  the  unknowable  insights  of  a  distant  champion.  
Both share a mental discipline, but contrary to popular opinion, the artistic path is the far 
more knowable and attainable route. (Business and Higher Education Round Table, 2006, 
p. 4) 
 
Zahir and I experienced firsthand what we dreamed of  in our respective PhD programs—
the ability to transcend our individual experiences in our given disciplines, and move into new 
areas—for him, it was technical sales, and for me, it was technical writing.  However, neither 
of us might have been able to do this had we missed the lessons of the PhD  in each Ecology.  
We became  independent thinkers, self‐taught  learners, with decreasing reliance on others to 
control  the  flow  of work  and  ideas.   What  characterises  independence?    Let me  begin  by 
saying  that  dependence  or  independence  are  subjective  terms.    From  my  observations, 
interviews and the literature (Kam, 1997) (Business and Higher Education Round Table, 2006) 
there are several traits that suggest a student is dependent.   
 
1) Relies on  supervisor  for  structure,  ideas and deadline‐setting.   This was evidenced 
when the supervisor noted “The first paper is a disaster, I have to write all over it, you 
know and  I  fix  it here and  there because  the  structure  is missing.”   He used  similar 
words when  he was  discussing  Safwan’s  talk‐‐  ‘the  talk was  just  a  disaster’.    Some 
students  I  knew  from  the  lab  required  supervisor  structuring  and  ideas  through  to 
submission of thesis.      
2) Does not complete tasks without prompting.  This was particularly evident during the 
times  in  the  laboratory  when  the  supervisor  was  away  in  Great  Britain.    More 
avoidance behaviour occurred during this time, as suggested by the following: 
…when I left them, I realise today still, and this is the second meeting since I have been 
here, and  I  realise  they,  they need  that coaching,  they need support and vision,  they 
need it, they desperately, they are just alone and floating somewhere where they don’t 
know what to do and are glad to have the supervisor back because  I am back,  in the 
usual way.   
3) Is unable to identify gaps in knowledge or opportunities.  I came to understand that 
independent  students were  increasingly able  to know and  identify what  they didn’t 
know.   This was particularly noticeable when the students repeatedly answered that 
their  “systematic  attacking  the  problem” was  the  single most  important  thing  they 
would take from the thesis.   Recall Mark’s response to this question was:   “Knowing 
how to teach myself what I don’t know.” 
4) Often  is  caught  up  in  details,  rather  than  being  able  to  transcend minutiae  for  a 
broader range view.    If one takes Tom as a rather dependent student, recall that he 
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was stuck for three full months trying to find the problem with the duplicate line in the 
code. 
Dependent  researchers  can  form  excellent  team  members,  but  cannot  necessarily 
transcend discipline boundaries with  the ability to see a problem  from a 30,000  ft view.   An 
industry based  team,  focused on  commercial  results would not have  tolerated Tom’s  three 
month  delay with  the  algorithm.    However,  a  dependant  researcher,  given  the  ability  and 
relevant  opportunity  can  attain  the  capacity  to  be  an  independent  researcher  and  leader.  
Given my experience in industry, I am able to articulate some of the qualities of independent 
innovators: 
 
 Conceptualises  outcomes  of  projects  and  knows  sequence  of  events  in  order  to 
complete  them.    In  industry,  the  ability  to  envision  the  outcomes  of  projects,  and 
know  the steps  toward completion of  the project  is certainly crucial.   Lance Birdsall, 
the  commercial  diver  who  assisted  on  the  UHC  project  in  design,  fabrication  and 
project  implementation certainly evidenced a keen ability  to  imagine  the use of  the 
UHC in situ.  On a smaller scale, Dock shared how a paper was constructed.   
 Recognises  derailing  or  sidetracking  tasks  and  is  able  to  avoid  them  or  minimise 
impact  on work  flow.   Dock was  certainly  able  to  conceptualise  his  thesis  and  the 
milestones along  the way; avoiding as often as possible  ‘disruption, disturbance and 
things’.  In industry, it is crucial to avoid downtime due to operator error.  This is true 
on both the factory floor and in project implementation, as have seen several times.   
 Ability  to  self‐rank  numerous  projects  by  importance  and/or  requirements  and 
ensure  completion.    Frequently  I  noted  independent  researchers  and  employees 
would be  able  innately  know which projects  required more  time,  attention.    These 
people would  be  able  to  ramp  up  one  project while  keeping momentum  going  on 
others.    In  fact,  I was able  to model and  replicate  this  to my ultimate benefit at  the 
Company because I have been frequently called to do a number of projects with multi‐
changing resources or completion dates; brining all off as appropriate.   
 Recognise alternative or novel approaches.   On several occasions during  the design 
and manufacture of the UHC, the engineer or diver realised that something wouldn’t 
work.  Firstly, the UHC was originally conceived of as two halves of a clam shell which 
would clamp over  the pipeline.   Lance was able  to see  that  the weight of  the clamp 
would be too great for the circumstances of the land based crane to lower it over the 
affected piece of pipe.   Todd saw  that  the clamp might buckle under external water 
pressure and added  the stabilising  fins.   Finally, after  fabrication, Todd saw  that  the 
clamp was misshapen at its penetration points, and sent the UHC for Post Weld Heat 
Treat, which effectively smoothed over imperfections caused by the changes in design 
scope.  
 
Above  I  have  characterised what  a  student  or  employee who  has  the  capacity  for 
innovation might  look  like.    I have shown how students must attain capacities  in each of the 
Ecologies:   Network,  Social and Knowledge  in  the GE KAM.    I have demonstrated,  I believe 
unequivocally,  there  is  an  interlinking  of  obtaining  skills  in  each  of  the  Ecologies  and 
independence.   When  is the Magic Moment when the student changes,  is transformed from 
dependent,  lacking skills  in all Ecologies, to  independence?   When  is the defining moment  in 
the career of the student when they gain voice, authorial? Literary? Scientific?   It  is different 
for all students, and never occurs for some.  For Zahir, it was a violent process.  For me, not so 
much.  I had gentle mentors.   However, if transformation does occur the student will become 
an independent researcher or employee as evidenced in the criteria above.  Let me revisit my 
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definition of innovation at this juncture as it is useful to contextualise it in terms of the above 
referenced skill set and the transformation:   
 
Innovation  in  graduate  engineering  student  research  effloresces  in 
the acceptance of ideas by discipline peers and potentially society. 
 
Innovation  is  essentially  impossible  unless  there  is  a  personal  transformation  from 
dependency, needing to be fed  ideas and timeframes, to  independent, autonomous thinking 
and  self‐discipline.    All  manner  of  ideas  and  notions  might  exist  out  in  the  time  space 
continuum,  but  without  transformation,  self‐disciplined  and  organised  critical  inquiry, 
followed  by  writing  according  to  some  defined  coda,  and  FINALLY  acceptance  by  peers; 
innovation in the academy cannot effloresce.  My discussion and claims about this significant 
conclusion  are  legitimised by  two  students,  Zahir  and myself, who have  rather  successfully 
taken  our  capacity  from  our  PhD  experience,  published  according  to  the  coda,  but  later 
immersed ourselves  in the new culture of  industry, and TRANSFORMED OUR APPROACH and 
“systematic  attacking  the  problem”  to  facilitate  or  at  least  contribute  to  commercial 
innovation.      This  can  be  justified  and  understood  because,  unlike  knowledge  only  for 
knowledge  sake,  decontextualised  and without  cache  in  the written  scriptures,  Zahir  and  I 
evidence a  transformation, a  transformation  so profound and well understood  that we  can 
both write for the academy AND dwell deeply in industry.   
Situated Learning and Communities of Practice in Industry 
 
The following discussion concerns the application of concepts of Communities of Practice 
to educational and  industry  settings.    It dwells deeply  in  Lave and Wenger’s  concepts  from 
Situated  Learning:  Legitimate  peripheral  participation  (1991)  and  Communities  of  Practice: 
Learning, meaning and identity (1998) The largest part of this thesis has been to demonstrate 
how  graduate  engineers  innovate.    But  how  did  I  come  to  know  how  they  innovated?    I 
defined  innovation  in graduate engineers because  I  saw  innovation  in action  in  industry.    It 
was in this juxtaposition, this flexion to and fro that I was able to see very clearly what I might 
have missed otherwise.    I am very  lucky  to have had  two distinct ethnographic experiences.  
Because  this  thesis  could not, wasn’t  complete until  I dwelled  in  industry,  I must attend  to 
that, and offer the reader a glimpse  into those privileged spaces also.    I do this via exploring 
Situated  learning  in  educational  settings  vs  industrial  settings.    Lave  and  Wenger  are  my 
continued reference points.  In the following, I first discuss learning in educational settings.  As 
a segue  to  the application of  the  learning  theory  to  industry,  I discuss my experience at  the 
Company.    It  was  as  much  my  learning  experience  about  them,  as  it  was  them  actively 
innovating.  I then attempt to apply educational setting CoP learning theory to industry.   
 
CoP  in Educational Settings   The concept of Communities of Practice  (CoP) as applied  to an 
educational setting  is demonstrated  in many ways  in this thesis about graduate engineers  in 
the laboratory.   I demonstrate apprentice learning where:  
  
The notion of situated learning now appears to be a transitory concept, a bridge, 
between  a  view  according  to  which  cognitive  processes  (and  thus  learning)  are 
primary  and  a  view  according  to  which  social  practice  is  the  primary,  generative 
phenomenon, and learning is one of its characteristics. (Lave & Wenger, 1991, p. 34)  
 
The GE‐KAM has only one  learning Ecology‐‐the Knowledge Ecology.   The other  two are 
both  socially  bound‐‐the  Network  and  Social  Ecologies‐‐involving  social  practice  as  the 
‘primary, generative phenomenon’.    (Jackson, 1998)   These Ecologies  serve as a  stage upon 
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which the students act and interact, and to transition one’s work and one’s self to larger and 
more complex webs of significance, spheres of influence outside of the lab.  Lave and Wenger 
note:    
 
In contrast with learning as internalization, learning as increasing participation in 
communities of practice concerns the whole person acting in the world.  Conceiving of 
learning in terms of participation focuses attention on ways in which it is an evolving, 
continuously  renewed  set  of  relation;  this  is,  of  course,  consistent with  a  relations 
view, of persons,  their actions, and  the world,  typical of a  theory of  social practice. 
(Lave & Wenger, 1991, p. 50) 
 
Both the Supervisor and the student have equal hands in the Social Ecologies, the students 
to  control  the  interstitial,  intimate  spaces  of  the  lab  within  their  Social  Ecology;  and  the 
Supervisor to control the relationship to the outside  in the Network Ecology.   Recall that the 
Supervisor  mentioned  that  one  of  his  most  rewarding  experiences  was  when  another 
academic would  come  to him at a  conference or elsewhere and  compliment him about his 
students who have made  their way  in  the academic world.   This  is a prime example of  the 
function  of  the  Network;  to,  in  a  sense,  join  the  hand  of  the  student  to  the  hand  of  the 
academy.  As long as the laboratory maintains somewhat of a stratification of new apprentices 
and more experienced sea‐dogs, peer learning can proceed as Lave and Wenger suggest:   
 
The diversified  field of  relations  among old‐timers  and new‐comers within  and 
across  the  various  cycles,  and  the  importance  of  near‐peers  in  the  circulation  of 
knowledgeable skill, both recommend against assimilating relations of learning to the 
dyadic form characteristic of conventional learning studies. (Lave & Wenger, 1991, p. 
57) 
 
In terms of learning, using the old metaphor of ‘filling up an empty jug’; there is very little 
in this kind of dyadic teaching evidenced in my thousands of hours of observation, field notes, 
and  interviews.   As much as can be observed, students  learned the most when they were  in 
dialog with post‐docs,  those students who were  two plus years  further on  than  themselves.  
Brad  is very clear  in making  this case. Lave and Wenger are also careful  to  indicate  that  the 
very act of replicating work, being introduced to the outside world, has the effect of re‐writing 
the  academy:    “…the  centripetal  development  of  full  participants…also  implies  the 
replacement  of  old‐timers…Indeed,  I  must  not  forget  that  communities  of  practice  are 
engaged  in the generative process of producing their own future.”   (Ibid)     It  is  interesting to 
note  that  the  act  of  replicating,  replacement  of  old  is  seen  as  movement,  process,  and 
centripetal force.   The centripetal force  is compelling  in terms of  long‐term viability of stable 
disciplines and professions, such as midwifery, academia and butchers.  It offers less purchase 
for  those who wish  to  “border  cross”  into  other  areas.      If  the whole  burden  of what  the 
academy does as educators is to enculture or assimilate others into Communities of Practice, 
what  model  can  be  proffered  to  students  who  want  to  break  away  from  the  centripetal 
motion of the galaxy of academia? 
 
CoP  in  Industrial  Settings    Importantly,  will  the  same  nurturing  models  of  apprentice 
learning,  Communities  of  Practice  and  zones  of  proximal  development  apply  in  the  new 
culture?  Can / should the student expect the same ‘care and concern’?  afforded them in the 
intimate  student  spaces?   This  raises  important questions about  the viability of  transferring 
the promise of Communities of Practice (CoP) to Industry.  It provides some complexity which 
one might not initially predict that I address at length below.   
 
To begin, the ultimate goal of  industry  is not,  in  fact, to make employees.   They are not 
puffy  organisations  whose  missions  include  creating  inclusive  learning  spaces  which  are 
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personally  transformative,  evidences  by  sustained  learning  and  mutuality.    Industry  hires 
skilled  workers  for  doing  pre‐scribed  work.    They  do  not  want  apprentices.    Wenger  in 
Communities  of  Practice:  Learning,  meaning  and  identity  (1998)  lends  insight  into  how 
concepts of CoP can be related to industry.  Primarily, CoP can be applied via conceptualising 
learning in practice: 
 
The concept of practice connotes doing, but not  just doing  in and of  itself.    It  is 
doing  in a historical and social context that gives structure and meaning to what we 
do.   Such a  concept of practice  includes both  the explicit and  the  tacit.    It  includes 
what  is  said  and what  is  left unsaid; what  is  represented  and what  is  assumed.    It 
includes  the  language,  tools,  documents,  images,  symbols,  well‐defined  roles, 
specified  criteria,  codified  procedures,  regulations,  and  contracts  that  various 
practices make explicit  for a variety of purposes.   But  it also  includes all  the  implicit 
relations,  tacit  conventions,  subtle  cues,  untold  rules  of  thumb,  recognizable 
intuitions,  specific  perceptions,  well‐tuned  sensitivities,  embodies  understanding, 
underlying  assumptions,  and  shared  world  views.    Most  of  these  may  never  be 
articulated, yet they are unmistakable signs of membership in communities of practice 
and are crucial to the success of their enterprises. (Wenger, 1998, p. 47) 
 
What Wenger  describes  above  is  business  know‐how, ways  of  going which  are  the 
specificities of  corporate  culture.   These  relationships,  tools and dialects are born,  fostered 
and die in organisations in an organic way which is much in response to financial drivers.  If the 
company is in rapid growth mode, it is re‐born anew each four to six months.  The playing field 
for  employees  is  different  from  week  to  week,  and  change  is  more  normal  than  stability.  
Teaching  the culture which  is changing  rapidly  to others  is  the  furthest  thing  from  the  ‘old‐
timers’ minds.  Creating personally transformative places for sustained learning would be low 
on  the  priority  list  when  compared  with  billable  hours,  end  of  month  close,  lost  time 
recordable accidents, margin, mark‐up, the  latest P & L, recruiting quality staff and quarterly 
drug  tests.   From an employee point of view,  there might not be any  training and  there are 
few  written  policies.    Because  this  is  the  corporate  culture,  employee  expectation  of 
management  is minimal.     Management expects employees to fulfill the niche for which they 
were hired, and little else.  The reader should not have a vision of this company as draconian 
and  parasitic.    These  are  pragmatic,  financially  driven  considerations,  not  emotive  ones 
because it is industry’s job to make money, nothing more.  Wenger recognises this other sort 
of participation: 
 
What we recognize has to do with our mutual ability to negotiate meaning.  This 
mutuality  does  not,  however,  entail  equality  or  respect.    The  relations  between 
parents and children or between workers and their direct supervisor are mutual in the 
sense  that participants shape each other’s experience of meaning.    In doing so  they 
can recognize something of themselves  in each other.   But these are not relations of 
equality.  In practice, even the meanings of inequality are negotiated in the context of 
this process of mutual recognition. (Wenger, 1998, p. 56) 
 
Elements which  industry value are those factors which facilitate the delivery of goods or 
services to the specific needs of the client at profit to the industry.  It does not need the team 
to like each other or for consensus to be the ultimate goal, a fact that Wenger also highlights:  
Participation is not tantamount to collaboration.  It can involve all kinds of relations, conflictual 
as  well  as  harmonious,  intimate  as  well  as  political,  competitive  as  well  as  cooperative.  
(Wenger, 1998, p. 57)     What  I observed  in  industry absolutely aligns with  this.   Conflict  is a 
daily  occurrence,  and  frequently  it  is  from  this  conflict  that  innovation  occurs.    Also, 
departments are ever competitive  in  seeking  support, money,  staff.   From  this competition, 
and through dialogue, again innovation occurs.   Learning what battles are winnable, knowing 
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how to compete and argue, and with whom, are valuable lessons.  These employees do need 
to be  familiar with each other.   They must win some battles and  lose some,  they must  talk, 
agree, disagree, share resources, win contracts and lose them.  In short they must be engaged 
in dialogue:  
It  is  because  they  sustain  dense  relations  of  mutual  engagement  organized 
around what they are there to do.   Being  included  in what matters  is a requirement 
for  being  engaged  in  a  community’s  practice,  just  as  engagement  is  what  defines 
belonging...In order to a be a full participant, it may just be as important to know and 
understand the  latest gossip as to know and understand the  latest memo.   (Wenger, 
1998, p. 74)  
 
In our academic lab of signal processors, it is plausible to say that the lab functioned as a 
group of peer learners.  They did not have the on‐going presence of the Supervisor.  In fact, he 
was  often  absent  for  months  at  a  time.    This  certainly  was  true  with  my  supervisory 
experience.    So  is  there  something  mutually  exclusive  here?    In  industry,  Communities  of 
Practice must sustain  ‘mutual engagement around what  they are  there  to do’.    In academic 
settings,  is  ongoing  engagement  important?    Is  it  required  at  all?        Lave  and  Wenger 
themselves suggest in Situated Learning:    
 
Nor  does  the  term  community  imply  necessarily  co‐presence,  a  well  defined, 
identifiable  group,  or  socially  visible  boundaries.    It  does  imply  participation  in  an 
activity  system about which participants  share understanding  concerning what  they 
are doing and what that means in their lives. (Wenger, 1998, p. 98) 
 
In  industry,  two  factors  are  mandatory.    For  learning  to  occur,  initiates  must  have 
unlimited  access, not  to peers, but  to  those who have  already been  initiated, who  already 
have  full membership  in  the  community.   For  innovation  to occur,  there must be  sustained 
dialogue which  is dialectical  in nature and which transforms, translates, the thinking of both 
parties.    In  a  discussion  of  a  project  our  Company  executed  in  2005,  I  was  able  to  see 
innovation as it happened.  The following is a brief synopsis of that project. 
The Underwater Habitat Clamp (UHC) Project 
 
“Can you write something for a conference?” Mark asked me one Autumn day in 2007.  I 
had only worked at the Company for about a month, but I was game for anything.  “You bet!” I 
agreed.    “That  is  my  bread  and  butter,”  I  chirped.    It  was  the  beginning  of  an  ongoing 
collaboration with myself, the commercial dive supervisor, Lance Birdsall, who ran the job, and 
the  representative  of  the  Enbridge  Energy, Adam  Erickson.    Since  that  time,  two  academic 
papers and one industry article have arisen.   Mark Berge, then General Manager (and diver), 
had been, as much as anybody, the driving  leader of the project.   It was he who brought the 
fabrication  team  into  the  project  to  engineer  the  novel  pressure  vessel,  it  was  he  who 
recruited  Lance  Birdsall,  thus  he  is  a  co‐author  of  the  resultant  publication:    Underwater 
Habitat Clamp:  an innovative partnership in pipeline repair  
 
The  writing  of  the  fully  refereed  paper  for  American  Society  of  Mechanical  Engineers 
(ASME) was discussed at some length above in “The Story of Tanya”.  However, the following 
will concern the innovation process which occurred with the design and fabrication of the UHC 
and  the  subsequent  implementation  of  the  project  for  the  client,  Enbridge  Energy.    The 
purpose of the discussion is to demonstrate participation in action.   
 
In  order  to  write  the  paper,  I  was  given  unlimited  access  to  whatever  I  required  to 
accomplish  the  task.   Hence  I  had  job  files,  production  photos,  design  drawings,  access  to 
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divers who worked on the project, access to engineers who designed and fabricated the UHC, 
and access to the client.   This allowed me,  in an  intersubjective way to reconstruct fully the 
innovation process.  The dive superintendent, Lance Birdsall and the engineer Mr Todd Marohl 
became my key  informants, and I had many hours with each of them to help me understand 
the UHC project, design and implementation.  The project for the client, Enbridge Energy, was 
actually multi‐staged.   Veolia had worked with  Enbridge  Energy  in previous projects where 
commercial diving was required.  The first stage of the project was undertaken when Enbridge 
discovered  an  anomaly  in  a  section  of  underwater  pipeline  in  the  headwaters  of  the 
Mississippi.    The  anomalies  provided  no  immediate  threat  of  release  of  product  to  the 
environment, but rather required a  ‘patch’ until a permanent solution could be determined.  
Because Enbridge had worked with  the Company  recently  in  the Straits of Mackinac,  it was 
logical  that  for  the  temporary  repair, Enbridge might contact  the Company.   The  temporary 
repair of the section of pipe was completed in 2004.  This involved the installation of a PLIDCO 
Split  +  Sleeve  clamped  and  sealed  over  the  affected  section.    Such  a  repair  is  sometimes 
considered permanent by oil companies, however, Enbridge specified a repair which involved 
certain  welding  techniques  in  a  dry  environment.    The  Company  was  engaged  to  find  an 
adequate solution.   The details of the numerous parameters which the solution must suffice 
were succinctly written  in  the paper’s “Scope of Work”  (Berge, Birdsall, Erickson, & Vernon, 
2008): from (Berge et al., 2008) 
 
 
 
3.1  Scope of Work 
The initial scope of work had several parameters.  Of highest priority was a dry environment due 
to Operator specific  requirements  for a welded sleeve and  the need  for  the Operator’s welders  to 
complete technical aspects of the project.  Prompt execution of the project was certainly  important 
and  later  became more  of  a  factor  as winter  approached  and  ice was more  prevalent.    The  site 
provided additional challenges in the way of deployment of a habitat, particularly the current of the 
Mississippi, which was at right angles to the pipeline.  Deploying a barge equipped with a crane in the 
narrow headwaters of the Mississippi was not considered feasible.  Therefore, a land‐based crane to 
lower the habitat was considered most desirable and as such the UHC had certain weight restrictions. 
The seabed was also of considerable  importance  in the design.   The seabed at Bemidji was uneven 
hard pack  sand.   Two pipes, at  the  same depth as  the affected pipe, were  in  close proximity and 
provided additional challenges.  
While  not  an  integral  consideration,  the  length  of  the  habitat  was  originally  designed  to 
encompass an 8 ft long repair sleeve with the capacity to have a technician work either end. 
Upon  consideration of  the problem,  the Company’s  senior divers  assessed  the  scope of work 
and,  rather  than design a  traditional single‐use habitat,  they considered a multi‐use habitat.   Thus, 
additional parameters were added to the scope of work: 
 Adjustable aperture for variable pipe diameters 
 Depth from 15‐33 feet (later modifications for true hyperbaric) 
 Mobility—had to be easily transported and deployed from land based crane 
 Weight (in compliance with capacity of the crane, buoyancy and stability) 
 Seabed—uneven, legs needed to be adjustable 
 Transportable by truck on US highways under a wide‐load permit 
 
Quite  early  in  the design,  the  vessel was  identified  as  a  confined  space.   A  confined  space  is 
defined as one with limited or restricted means of entry or exit, is large enough for an employee to 
enter  and  perform  assigned  work  and  is  not  designed  for  continuous  occupancy  by  employees.  
Because the UHC was specified to accommodate two welders, a welder’s helper and an inspector, a 
number of  confined  space  safety  requirements were  identified.   Two manways were  incorporated 
into the design, as was an emergency man‐rated lifting device, smoke extractors, fresh air ducts and 
atmosphere monitoring equipment and additional provisions for confined space rescue of personnel 
in the event of injury to an occupant.  
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Underwater  habitats  are  a  general  approach  to  underwater  pipeline  repairs.    The 
solution  required  by  Enbridge  was  specialised,  and  notably  required  no  shutdown  of  the 
affected  pipe.    The  project  commenced  with  the 
Company  in April of 2005.   The design phase  lasted 
from  April  to  June.    Following  this, manufacturing 
occurred from July to September.   Final fit‐out was 
completed in September‐October, and the UHC was 
deployed to the  job site  in November.   Though site 
and pipeline preparation  took approximately  three 
weeks, welding on the pipe anomaly was completed 
in one day.     During  the design phase a number of 
issues  came  to  light.    Firstly,  the UHC was  initially 
only designed  to have one  top mounted man‐way.  
A manway,  in this case was a section of pipe which 
allows workers ingress and egress to the habitat.  Later, through discussion between the divers 
and the engineer,  it was determined that UHC  is a confined space which required more than 
one manway, one to carry the requisite cabling, welding gases, fresh air return and electricity 
and  one  for  worker  access  or  emergency  rescue.    Re‐engineering  was  required  to 
accommodate  the addition of another manway or “spool piece” at  the opposite end of  the 
UHC.   These were engineered to be detachable for easier transport.   
 
The UHC was initially designed to be of lightweight construction in order that the UHC 
may be  lowered by crane  to  the affected pipe area  in  the Mississippi.    It was discovered via 
calculation that, in fact the initial designs were too light, and the vessel would fail under water 
pressure of one atmosphere.  So, stiffeners or fins were added.  Too, accommodation was be 
made for the sealing surfaces—the places where the bottom doors met the top.  Not only did 
the UHC need to be fully watertight, the bottom doors and legs were operated by hydraulics, 
and  catchpoints  for  these  had  to  be  designed.      Due  to  the  many  changes,  the  engineer 
admitted to me “There were so many changes and the UHC was so miss‐shapen, I thought  it 
wouldn’t  work.    So  we  decided  to  heat‐treat  it.”    Heat  treating,  or  Post‐Weld  Heat  Treat 
(PWHT) has the effect of smoothing out some of the imperfections in weldments and shapes.   
 
After  the  completion  of  fabrication,  Lance  Birdsall,  the  commercial  diver  who 
consulted from the beginning, designed and tested and installed all of the sealing surfaces as 
well as the hydraulics.  Tests and emergency rescue procedures were practiced in a dry run in 
October, and the UHC was trucked overland from Appleton, Wisconsin to the deployment site 
in  the Mississippi.   From my understanding, and  from  reading between  the  lines,  it was  the 
continual interplay, arguing between Todd (Archimedes) and Lance (the Diver) that resulted in 
the  safe  and  effective  execution  of  the  project.      To  me,  Lance  had  to  translate  the  real 
requirements of commercial divers to Todd, and Todd had to translate the needs of design and 
fabrication to Lance.  It is in this translational dialogue that goes round and round that makes 
innovation happen.  The key is not to have someone, a peer, with the same skills as you, but to 
have someone with a different skill set and/or a higher level of skills.  Knowledge acquisition is 
not then just participatory, but a real bootstrap—going from not knowing something at all to 
applying it in action.  Wenger himself recognises the phenomenon of translational dialogue:   
 
When information does not build up to an identity of participation, it remains 
alien,  literal,  fragmented,  unnegotiable.    It  is  not  just  that  it  is  disconnected  from 
other pieces of relevant information, but that it fails to translate into a way of being in 
the world  coherent  enough  to be  enacted  in practice.    [Emphasis  added]  (Wenger, 
1998, p. 220) 
   
Figure 5 Engineering concept drawings of the UHC, sideview
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I define  translational  dialog  as  the process by which  competitive needs of  experienced 
teams  arrive  at  negotiated  compromises  between  engineering  and  functionality  and  other 
constraints  such  as  client  requirements,  cost,  time  to  complete,  etc.    Translational  dialogs 
translate  knowledge  or  view  point  of  one  person  into  something  knowable,  acceptable  or 
usable by the other.  In the case of the UHC, the translational dialog took place between the 
Principal Engineer and the divers over a period of three months, with the ultimate outcome an 
innovative and successful project.  Translational dialogs usually require close proximity of the 
participants,  and  frankly,  do  not  require  that  the  participants  are  part  of  the  same  team, 
merely that they have immediate access to each other in order for dialog to occur.  (Vernon & 
Werner, [2009])  The evidence of translational dialogue in industry is the commercial viability 
of  projects.    Rarely  are  the magic moments  of  industrial  innovation written,  as  in  codified 
knowledge.    Team  members  retain  the  tacit  knowledge  for  further  use,  but  writing  is 
infrequent; quite an opposite sort of innovation than academia. 
 
Translational dialog and  the academy   What does  translational dialog hold  for  learning 
environments?  Is  translational  dialog  difficult  to  achieve  in  educational  settings?  As  noted 
several times, dialogues between peers can and did occur in the laboratory I observed, but the 
translational  aspect  of  these  dialogs  is  weak  for  the  student.    In  industry,  engineers  and 
practitioners  from  the  field  engage  in  frequent  dialectical  rallies  in  order  to  deliver  quality 
solutions  to clients.   When neophytes,  such as myself, have  full access  to  information,  files, 
photos,  plans,  and  importantly,  more  experienced  engineers  or  practitioners,  we  too  are 
involved  in  a  translational dialog.    Is  the  failure of  graduate  students  to be  innovative  in  a 
traditional  sense  because  there  are  shortages  of  translational  dialogs  in  the  laboratory, 
because students have minimal access to  those with complimentary or higher skill sets  than 
themselves?   I am not sure there are direct corollaries, but equally I cannot rule this out as a 
possibility.   Lave and Wenger report:   
 
To  the  extent  that  the  community  of  practice  routinely  sequesters 
newcomers, either very directly as in the example of apprenticeship for the butchers, 
or in more subtle and pervasive ways in schools, these newcomers are prevented from 
peripheral participation. (Lave & Wenger, 1991, p. 105) 
 
There  is much to be said about denying and granting access.   At the Company,  I was 
given  unlimited  access  to  the  information  as  required  AND  I  had  unlimited  access  to  the 
various higher skilled professionals.  Information was available for the asking.   In academia, a 
kind  of  denial  of  access  does  occur—not  usually  malevolently—but  because  the  students 
themselves don’t  know what  they don’t  know.    They don’t  know,  generally what  info  they 
need  to corral, what questions are  relevant and what aren’t.   This  is why peer  learning and 
legitimate  peripheral  participation  offers  much  as  a  way  of  negotiating  these  dangerous 
waters.    But  it  is  a  slow  way,  compared  to  the  offerings  of  translational  dialog.    If  the 
Supervisor  is a hands‐off supervisor,  rarely available  in  the  lab, and  really only  interested  in 
building  his  academic  ivory  castle,  in  short,  if  he  is  really  only  interested  in  the  Network 
Ecology, then the student is legitimate, but not engaged enough in practice for meaning to be 
made.  Wenger reiterates:   
 
The  standing  of  the master  in  the  community  is  therefore  crucial.    Today, 
doctoral students have professors who give  them entry  into academic communities.  
Granting the newcomers legitimacy is important because they are likely to come short 
of  what  the  community  regards  as  competent  engagement.    Only  with  enough 
legitimacy can all their inevitable stumblings and violations become opportunities for 
learning rather than cause for dismissal, neglect or exclusion.  (Wenger, 1998, p. 101) 
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Should  there be different  flavours of  legitimate peripheral practice, one  for educational 
environments, grounded  in theory, and one for  industry, grounded  in profit?     While  I would 
tend not to want to complicate the social  learning theory of either Lave or Wenger,  I see no 
real  choice  because  Communities  of  Practice  does  not  adequately  account  for  the 
meanderings,  the  sniping,  the  shouted  arguments  behind  closed  doors  for  which  no 
apprenticeship in the academy ever prepares one.   It does not account for the quantum leaps 
that take place when neophytes have unbridled access to information and people and witness 
the  translational  dialogues  between  complimentary  disciplines—the  divers  and Archimedes 
for  example.    To  this  day, Archimedes  and  the  diver  aren’t  friends.    They  can meet, make 
decisions, but rarely talk; even  just  ‘small talk’.   But without each other, the UHC would not 
have happened.  I am reminded by Wenger’s most eloquent of statements in Communities of 
Practice: 
  
In  this  interplay,  our  experience  and  our  world  shape  each  other  through  a 
reciprocal  relation  that goes  to  the  very essence of who we  are.   The world  as we 
shape  it, and our experience as  the world  shapes  it, are  like  the mountain and  the 
river.  They shape each other, but they have their own shape.  They are reflections of 
each other, but  they have  their own existence,  in  their own  realms.   The  fit around 
each other, but  they  remain distinct  from each other.   They cannot be  transformed 
into  each  other,  yet  they  transform  each  other.    The  river  only  carves  and  the 
mountain only guides, yet  in  their  interaction,  the carving becomes  the guiding and 
the guiding becomes the carving. (Wenger, 1998, p. 71) 
 
The sense  I make of this  is that yes,  I do propose that  in Communities of Practice where 
the desired result is more than learning, where there is an economic benefit that is a formal, if 
not written requirement, that translational dialogue  is a necessity.   This hypothesis  is merely 
taking the Community of Practice of claims processors to the next level—that of bootstrapping 
learning with the ultimate aim to evidence a commercial outcome.   
 
 
Figure 6  UHC lowered by crane over the affected pipeline  Note commercial diver, far left ready to deploy in the icy 
headwaters of the Mississippi. 
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Sacred Knowledge 
 
The  trinity  of  Social,  Network  and  Knowledge  Ecologies.    In  this  section,  I  discuss  my 
chosen title for the thesis:  Sacred knowledge.  Is the title an oxymoron?  What is the meaning 
of Sacred knowledge for my context?  Finally, and in summary, I discuss my personal journey in 
relation  to  innovation.    From dwelling deeply  in  the places where engineers  learn,  learning 
myself  and  being  involved  with  industrial  innovation,  I  suggest  a  possible  intersubjective 
research methodology which is based upon the concept of intersubjectivity defined by Michael 
Jackson in Minima ethnographica.  I conclude the thesis by suggesting that to learn to be truly 
innovative, engagement in intersubjective learning, dwelling in and dwelling on is required. 
 
The question  I addressed above was how does a graduate engineer  innovate?    In  this,  I 
actually  re‐defined  innovation  for  graduate  engineers,  and  how  innovation  for  them,  and 
ultimately society, is more about process than product.  Industry cares little for process as long 
as it results in commercial success! In the following, I discuss the concept of Sacred knowledge, 
why I chose it as a title and what it means for the study.  In the case of the students I worked 
with for nearly five years and have known for over a decade, I  like to think of our  journey as 
coming to knowing.  This journey, not to confuse our metaphor of the quest of Ananse, is also 
similar to the preparation of one’s life as a member of the clergy.  What I saw in the laboratory 
was  that  signal  processing  became  a  ‘calling  to  faith’  for  the  students,  and  their  training 
equivalent to seminary.  They prepared the manuscripts at the foot of the priest, offered them 
up, and if deemed accepted, presented them to the congregation.  Also, the students seemed 
ever seeking the approval of the senior cleric, the Master, the bishop.   This metaphor seemed 
also to extend to the realm of celebacy; relationships were never discussed when I was within 
ear shot, other than perhaps in passing reference.  The metaphor of priestly life is one which I 
didn’t  originate  (Frow,  1988),  of  course,  but  if  one  accepts  a  sacred,  theological metaphor 
rather  than  a  profane  one,  the  quest  for  knowledge  is  imbued  with  a  moral  and  spirtual 
goodness.   This goodness of attaining  the Canonical Law, or PhD,  is a  real  thing, particulary 
with  international  students.    In developing  countries,  the  redemptive power of education  is 
generally considered the only escape from rigid class systems; much as to enter the religious 
life was  an  escape  from  poverty  and  famine  in  Ireland  in  the  18‐20th  centuries.    I  am  not 
playing stereotypes here either, for such discussions about redemptive power of education to 
change one’s position in life, occurred several times at our lunch meetings. 
 
So  this  appears  ironic‐‐  the  students,  many  of  them,  are  faithful  devotees  of  Islam, 
Buddhism,  and  Catholicism  (the  sacred),  as  well  as  the  religion  of  signal  processing  (the 
knowledge).  Sound scientistists, technical and rational, yet faithful practitioners.  Schön notes: 
 
…The engineers, closely tied to the development of industrial technology, became 
a model of  technical practice  for  the other professions…As  the scientific movement, 
industrialialsm, and the Technological Program became dominant in Western society, 
a  philosophy  emerged  which  sought  both  to  give  an  account  of  the  triumphs  of 
science and  technology and  to purge mankind of  the  residue of  religion, mysticism, 
and methaphysics which still prevent scientific thought and technology practice from 
wholly ruling over the affairs of men.  (Schön, 1995, p. 32) 
 
I borrow the title Sacred Knowledge from Edward Shils.  Cited in Schön, Shils refers to 
the  (then)  new multidisciplinary  universities  such  as  John Hopkins, moulded  on  the  British 
ideal: 
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There was general agreement  that knowledge  could be accepted as knowledge 
only if it rested on empirical evidens, rigorously criticized and rationally analyzed…The 
knowledge  which  was  appreciated  was  secular  knowledge  which  continued  the 
mission of sacred knowledge, complemented it, led to it, or replaced it; fundamental, 
systematically  acquired  knowledge was  thought  in  some way  to  be  a  step  toward 
redemption.  This kind of knowledge held out the prospect of the transfiguation of life 
by  improving man’s  control over  the  resources of nature and over  the powers  that 
weaken his body;  it offered the prospect of better understanding of society which  it 
was thought would lead to the improvement of society. (Schön, 1995, p. 35) 
 
I detected the irony of what the students were doing vs what is commonly thought of 
as engineering when  I  first began working with  them.   Thus, when  I  read  the words  sacred 
knowledge  I  knew  immediately  it  must  become  the  title  of  thesis.    It  is  not  about  the 
dominance of science over  religion  for  the students,  it  is about a dialectic which  is  resolved 
between the two, in the minds of the students.  Jackson cites Satre: 
 
the  rise of  the  intellectual accompanies  the  rise of  the bourgeoisie, which, as a 
class, feels compelled to affirm itself in terms of a global conception of the world.  This 
elevating demand has been  accomplished by extolling  analytical  reason,  the means 
whereby  a  totalizing  and  unitary  vision  of  the  universe  could  be  confidently 
promulgated.    Since  no  one  human  being  can  achieve  such  omniscience,  the 
intellectual has been, from the outset, someone who strays outside the boundaries of 
his or her particular specialization, someone whose claims to global understanding are 
as spurious as they are excessive. (Jackson, 1998, p. 190) 
 
In the beginning, the goal, and indeed achievement, of the thesis for many students is the 
completion  of  it!   When  you  are  awash with  data  and  sources  and  stimulating  ideas,  it  is 
indeed difficult to see that the real outcome of this is not the scripture—the published thesis, 
but rather the process by which one comes to that.  I too fell victim to the desire to produce 
the scripture, the gospel of graduate engineering study.  At many junctures, I felt unworthy to 
write, to give voice to the Magic Moments as dubbed by Steiner.   Indeed, I didn’t experience 
the magic moments until I had moved into industry.  Then and only then, was I able to see the 
crux  of  commercial  innovation  lies  firmly  within  complex  problems  solved  for  industry  by 
intersubjective communication, collaboration and compromise. 
 
In  the  VI  Epilogue,  I  consider  my  own  thesis  journey  and  how,  via  an  intersubjective 
approach, one might introduce intersubjective methods for research.  For this I consider three 
themes:   Commercial  Innovation and  the anthropological project,  Intersubjective  journeying, 
and Learning innovation intersubjectively.   
 
In the above section, V Findings, I have nearly brought the thesis to a conclusion.   I have 
written the definition of how a graduate engineer innovates.  I have discussed a new concept 
called translational dialogue which importantly builds upon the work of Lave and Wenger, but 
applied to fast‐paced engineering  in  industry, and finally, how, for our context, Knowledge  is 
returned to the realm of Sacred.  In order to judge the legitimacy of the research texts I have 
provided here, the reader must ask—has Tanya contributed to what is known about graduate 
engineering  students?   Have  she  contributed  to  the  stock  of  knowledge with  respect  to  a 
written definition of  innovation?   Has she contributed to the readers’ conscious experiencing 
of  the world  and  understanding  of  others?    If  the  answer  to  these  is  yes,  then  the  above 
section, and indeed Tanya, has sufficed the SERVICE criterion.   
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VI  Epilogue 
 
This  small  epilogue was  planned  from  the  beginning  but  in  different  guise.    It was 
originally  going  to  be  my  research  story.    It  ultimately  became  just  that,  but  in  a 
circumlocuitious and personal way.  It is enough to say that during the writing up of this thesis 
I came to need to return to the USA.  And that is the beginning of the end…the point at which I 
came to see innovation in the commercial sense.  The following epilogue tells the story of how 
my research method and authorial voice came  to change over  the  last  two years working  in 
industry.    It  builds  upon  The  Story  of  Tanya,  but  importantly  extends  thinking  toward  an 
intersubjective  research mode  or method.    The  company  in which  I  am  affiliated  provides 
services to the oil & gas industry, though has several additional revenue streams in specialised 
areas of high hazard explosive remediation, emergency response, environmental remediation 
and commercial diving.  It is part of a global conglomerate, Veolia Environment, based in Paris, 
France.    In  2008,  it  employed  336,000  people  in  72  countries,  making  it  the  34th  largest 
employer worldwide.    It  is a Global Fortune 200 Company with revenue of $50.4 billion.   My 
role  in  the  company originally began as a  technical writer, however, over  time  I have been 
promoted to Quality Assurance/Quality Control Manager.  In this, I work with all areas of the 
Company and am now a member of  the management  team.   The goal of my program  is  to 
attain  ISO  9001:2008.    The  following  is  a brief  story of how  I  conceptualise  this  journey  in 
terms of my research and writing.   
Commercial innovation and the anthropological project 
 
The nature of  a PhD  requires  the  acquisition of  skills which prepare  the  researcher  for 
critical and analytical thought processes—being able to discern quickly the value of something 
based  upon  a  set  of  criteria which  have  been  defined  as  relevant  for  that  situation.    The 
intellectual method for achieving this  is no different  if one  is a scientist or humanist.      It  is a 
complex  sifting of  information,  some  fact,  some  red herring, until  the  researcher  comes  to 
know which ways of approaching problems have, in the past, yielded more fruit.  The students 
in my study, and my own journey suggest that achieving a PhD instills a fundamental ability to 
teach oneself what one doesn’t know,    to do  this quickly and efficiently as new schema are 
presented, and finally, to be able to legitimise ones’ truth claims orally or in writing.  This is the 
essence of a PhD.  
 
Commercial  innovation  has  some  important  parallels.    Certain  factors  I  have  noticed 
facilitate innovation, but until one experiences it first hand, one has a hard time knowing what 
it should look like exactly.  The PhD, as well, is a place to ‘dwell in’ and try as one might to find 
metaphors  to describe  the experience,  it,  too,  remains elusive until one has experienced  it 
first‐hand.    The  foundation  of  Michael  Jackson’s  book  Minima  ethnographica  resists 
temptations to essentialise, preferring: 
 
In  practical  life  what  matters  is  not  that  we  possess  an  impregnable 
understanding  of  the  human  condition,  but  that  we  possess  an  impregnable 
understanding of the human condition that we are able to utilize points of view, rules 
of  thumb,  and  modus  operandi  that  help  us  enter  into  more  mutually  fulfilling 
relationships with others.    To  this  end  assumed universals  and notions of  common 
humanity  may,  in  practice,  prove  to  be  no  more  efficacious  than  assumptions  of 
radical difference.    In no society  is amity a simple  function of common  identity.   On 
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the contrary, sameness is often less compelling than difference, and shared language 
or worldview is nowhere a guarantee of empathy and intimacy. (Jackson, 1998, p. 191) 
 
In the course of my early research, I was convinced I would locate and be able to write an 
algorithm for innovation in graduate students.  More importantly, I was sure I would be able to 
deconstruct  the algorithm  in order  to be able  to  teach  it‐‐to  facilitate others  to  learn what 
commercial innovation is.  I knew the curriculum for an Australian innovation course wouldn’t 
look like an American curriculum which I benchmarked in 2003 and which is currently taught in 
varying  degrees  from  undergraduate  to  graduate  level4.    But,  I  was  sure  I  could  outline  a 
course to be used in Australia.   
 
Thus, I approached innovation, graduate education in Australia and what it means to dwell 
in  and dwell on  the particular‐ness  class of  learning which  is  the PhD.    I did not, however, 
come to know what innovation looked like until I worked in industry in the United States.  This 
is not because PhD students don’t possess  the capacity  for  innovation. They  indeed do, as  I 
made proof of, above.   However,  the  fundamental problem  is  that  the  rigours of writing an 
academic thesis contradict the intersubjectivity of innovation.  Innovation is cross pollination, 
diffusion, collaboration, transfer of know how where the contribution of the individuals is not 
simply  and  easily  parsed  as  in  an  academic  journal  paper  submission.    In  innovation, 
authorship  is rarely sought and hardly ever taken because team members realise  intrinsically 
that they couldn’t complete the project without the involvement of the others.  Innovation is 
collaboration, communication and compromise.   
 
Of  these,  compromise  is  the  greatest  skill  in  making  a  product,  but  it  is  the  least 
considered  in  academia.   Academic  standards must never be  compromised.    Integrity must 
never be compromised.  Rigour must never be compromised.   
 
When I visited my Alma Mater, the University of Illinois and benchmarked the Technology 
and Management Program  (see also  footnote below), one of the  lecturers who worked with 
the  cross  disciplinary  teams  said  that  the  greatest  challenge  for  the  engineers, was  by  far, 
compromise.  The business students, he noted, were able to make sacrifices in order to deliver 
on  time  or  to  allow  the  team  to move  on.   He  said  the  engineers  routinely  failed  in  this, 
sometimes  to  the  detriment  of  the  team.      Steiner,  in  her  thesis Magic Moments  notes  a 
corollary: 
…in  a  series  of  case  studies  of  innovation  in  a  number  of  American  firms 
researchers found there was  little connection between basic science and  innovation.  
They pointed out  that  the  lack of connection between basic  science and  innovation 
was  always understood by business people, but  that academic  scientists  found  this 
difficult to accept. (Steiner, 1995, p. 206) 
 
While I did not completely understand this until much more recently, I did appreciate the 
experiential  learning of the  lecturer, and wanted to explore this further.   It became a part of 
my  interview  question  protocol  for  the  students.    The  question  evolved  somewhat  and 
ultimately became:   What  is more  important?   To get  it done, to get  it right or to do  it your 
way?  Without fail, the students in my study said “to get it right”.  This is because in academia 
truth  is  the  guiding beacon.   Academics  seek  to be  correct  and  in  fact  the  thesis  itself  is  a 
search  for  the  truth.   My  search  for  truth was no different.    I utilised standard methods  for 
data collection and standard texts for support of assertions to demonstrate the correctness of 
                                                            
4 As noted previously, I benchmarked the UIUC Technology and Management Program, www.techmgmt.uiuc.edu, in 
2003.   Since then, many programs have been added across America, not only  in universities, but also  in technical 
colleges  and  as  part  of  continuing  education  programs.    The University  of Minnesota  has  a  graduate  program:  
www.cce.umn.edu/is/ , as previously cited.  
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my incremental contributions to the scope of knowledge. My thesis, the written output of my 
solitary search for knowledge, is not compromise or collaboration.  It is not intersubjective.  
 
In  a  very  real  sense,  a  corpus  of work  such  as  a  dissertation,  the written  outcome  of 
solitary, intensive research, supported by data collected in the course of research, is the anti‐
thesis of the commercial innovation process.  The very things a thesis is:  tenacious pursuit of 
data,  intellectual  rigour,  knowledge making  and  substantiating  are of  less  value  in  industry 
than communication, compromise and collaboration. 
 
So  why  does  the  PhD,  oft  touted  as  the  pinnacle  of  intellectual  prowess,  remain  the 
benchmark for many countries, even though surely I am not the first to note that a thesis as an 
artifact of  research  represents  the opposite of  commercial  innovation?   The answer  is  very 
simple:    because  the  thesis  represents  lessons  about  process,  not  about  outcomes.    In  a 
nutshell,  it  offers  a  modality  to  learn  to  think  critically  of  information,  so  that  thinking 
becomes  THE  APPROACH  upon  which  communication,  compromise  and  collaboration  are 
layered—like transparencies.   It offers capacity.  The students were well able to call this out to 
me,  even  when  they  were  still  undertaking  their  research.    As  Marvan  says  it  is:  “the 
systematic attacking the problem”.  With international students, the claim is particularly valid, 
especially  with  respect  to  the  three  c’s.    Because  students  must  learn  to  adapt  to  new 
societies,  new  grounds  for  communication,  new  collaborations;  they  are  forced  to  live 
intersubjective lives. 
 
When  I  first worked  in  industry after much of my PhD data was collected, my  input was 
valued  as  organised,  methodical  and  calculated.    In  short,  I  was  thought  of  as  ‘scientific’.  
When colleagues didn’t know  the answer  to  something  they might  say  (in  reference  to me) 
“Ask  the PhD”.    In  terms of  the early days  in my position,  there  really  could be very  little  I 
could offer other  than  the way  I  approached problems.    I didn’t  know  the business  lines,  I 
didn’t know the product or even the value added with our products and services.   
 
I have now had a  lengthy  immersion  in  the  field,  in  industry.    It was here  that  I had  the 
epiphany about what innovation is for myself and students, as discussed.  But, in industry I can 
do what  I  learned  to  do  in my Australian  PhD program—I  can  a) determine what  I do  not 
know, b)  teach myself, via apprenticeship  learning and mentoring, what  I don’t know, but  is 
crucial for my work and c) communicate the findings to a wider audience, even though  I am 
not  the  expert.    Additionally,  I  can  filter  extraneous  detail  from  data  to  produce  succinct 
executive summaries.  That is the true value of the training for the PhD.  The countries which 
value  the  PhD most  in  terms  of  employment  in  industry—such  as  Europe, North  America, 
China  and  India,  all  are  moving  their  economies  to  an  innovation  or  knowledge  based 
economy.    They  all  demand  PhD  graduates,  not  for  the  narrow  brand  of  scientific  or 
engineering research the student happened to take as their thesis topic, necessarily, but they 
demand graduates with the ability to think about problems in a methodical succinct fashion, to 
see  connections,  to  collaborate,  compromise  and  communicate.    The  higher  education 
institutions  of  these  and  other  countries  will  continue  to  produce  the  ‘capacity’  for  the 
knowledge based economy ‘load’.  The challenge for countries like Australia is to produce load 
which will allow for the retention of the knowledge base in Australia.  This, however, is a topic 
for additional research. 
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Intersubjective journeying 
I am nearly a scientist 
I am nearly a naval officer 
I am nearly a librarian 
I am nearly an academic 
I am nearly an engineer 
I am nearly a mother 
I am nearly a writer 
 
I have nearly been some‐one, but just before I became, I withdrew or failed.  I called end! 
and declared the story finished.   Each of my “comings to be” was no  less real,  improbable or 
false, nor did I give any of them less intentionality or less of myself.  I merely became practiced 
in the art of nearly.       Anthropologists also, are very accomplished  in the art of nearly.   They 
learn the life ways of the other, they study language, culture, texts; written and spoken, sacred 
and profane.  By observation, emersion and deep contemplation they dwell in otherness until 
otherness  becomes  them.    Some  dread  leaving  the  field,  having  forged  genuine  ‘kin’—
relationships borne of years of negotiated and shared meanings.  Some ‘go native’ and stay in 
the field.   
 
I believe  I have  led an  intersubjective  life where  the meanings  I have made of  the work 
that I have done have as much to do with the people who inhabited the spaces, as I did with 
absorbing  the  culture  I  practiced.    Intersubjectivity  suggests  they  too,  took  something 
somehow useful from me, and together we built our time, our place, our culture. 
 
I  cannot  call  my  way  of  going  merely  a  series  of  anthropological  projects.    Not  only 
because  the projects  lack  some  sort of a priori  intent of being anthropological projects, but 
because I didn’t collect field notes, and record and analyse them back in my scientist lab.  After 
all, this is the stuff of social science, the thing that would make my knowledge claims in each of 
the  areas  genuine  and  real—not  fictive  and  emotional.   But perhaps  I  can  call  the ways of 
being  nearly…the  intersubjective method  or mode.    The  intersubjective method  begins  as 
genuine inquiry and ends as genuine kinship‐like alignment. 
 
In most  traditional methods, such as case study, grounded  theory, phenomenology, and 
even  ethnography  the  powerful  researcher  is  always  fore  grounded;  at  best  removed, 
separate,  observing,  recording,  coding,  describing,  APART—at  worst,  omnipotent.    The 
resultant texts are generally ‘analyses, syntheses and hypotheses’ about.  Rarely are the texts, 
authors  and  objects  inscribed  compellingly meaningfully  TOGETHER  in  pure  narrative,  film, 
virtual space or art. 
Learning commercial innovation intersubjectively 
 
An  Intersubjective  Method  is  one  which  powerfully  incorporates  a  decentered  subject, 
encourages emersion and uptake of culture without guilt  in an  ‘ethic of care’  sense,  fosters 
genuine trust, relationships and mutuality.  Gubrium and Holstein, in Interpretive Practice and 
Social Action, Chapter 19 of Denzin & Lincoln, note:  
 
 
Individuals  who  interact  with  one  another  do  so  in  an  environment  that  is 
concurrently  constructed  and  experienced  in  fundamentally  the  same  terms  by  all 
parties, even while mistakes may be made in its particular apprehensions.  Taking for 
granted that we  intersubjectively share the same reality, we assume further that we 
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can  understand  each  other  in  its  terms.    Intersubjectivity  is  thus  a  social 
accomplishment  a  set  of  understandings  sustained  in  and  through  the  shared 
assumptions  of  interaction  and  recurrently  sustained  in  processes  of  typification. 
(Denzin & Lincoln, 2005, p. 485) 
 
In my years of nearly being, I fostered many relationships in which both parties benefitted, 
but  which  I  was  clearly  the  noviate.    I  observed,  memorised,  patterned,  befriended  and 
became  at  first  an  apprentice  and  later,  fully  initiated  part  of  the  culture  into  which  I 
immersed  myself.    My  eventual  distancing  from  many  of  these  sites  due  to  relocation  or 
changed pathways did not involve an ethical dilemma or angst.   Sadness and loss were much 
more commonly felt emotions.     My time as a mother of three, my time as an academic, my 
time as a librarian all story my life like chapters in a book.  In his book, Minima Ethnographica, 
Jackson highlights the place of  immersion and  intersubjectivity  in everyday fieldwork and the 
role of story in ethnography: 
 
In  the  course  of  doing  fieldwork,  an  ethnographer  hears  and  records  a  lot  of 
stories.    Conventionally,  one  converts  these  stories  or  fragments  of  stories  into 
anthropological  essays, dissertations,  and monographs.    It’s  an  academic habit  that 
goes  back  to  the  early  seventeenth  century,  when  the  rise  of  science  entailed  a 
dissociation  of  sensibilities”  in  which  authority  shifted  from  direct  testimony  and 
immediate  experience  to  abstract  and  imperiously  panoptic  forms  of  discursive 
practice. (Jackson, 1998, p. 33) 
 
When I consider the methodology I used in studying people I knew/know very well, I begin 
to think of an intersubjective methodology which includes: 
 
Initial admitting of novice status and ‘apprentice’ position 
Keen observation and attention to detail 
Mimicry, including use of language & colloquial expressions 
Building a repertoire of experiences so knowing‐how, knowing‐why claims are recognised 
Fundamentally grounded with an ethic of care‐‐i.e. “care and concern” 
Lengthy period in the field 
 
Writing  in  an  intersubjective  mode  acknowledges  multiple  positions,  multiple  ways  of 
knowing  and  commonly  experienced  mythos—play  and  work  lives  which  reinforce  and 
validate  personal  experiences.    Mostly,  an  intersubjective  method  allows  us  to  work  very 
closely with populations known very well.  So, rather than knowing “the other” we know “the 
us.”  To illustrate the benefits of an intersubjective methodology, let me recall a story from my 
early graduate student days called “My students”: 
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My Students 
As a new PhD student, I attended a weekly seminar sponsored by our department, where 
all sorts of research topics were discussed—from methods to moments.  At one stage, I recall 
a  rather heated conversation we had with another PhD  student.   For  seminar, we had  read 
Brickhouse’s Ethic of Care.  After this we had a small discussion about ethics in the research we 
were doing, and the sites at which we were undertaking the research.  One teacher claimed it 
was  ethical  to  use  information  from  his  primary  school  classes  without  expressed  written 
permission because  they were “his students” and he had “their best  interests” at heart.    In 
short, his philosophical position was that he was free to plunder the data that went on in his 
classroom because they were “his” data (even though they were  little people who drove the 
observations which would become  the data).   Another classmate and  I  took umbrage at his 
point of view, saying it was unethical to observe, note and record data about them, even in his 
own journals, without permission from the parents.  We argued, if his notes or texts were ever 
published, it might be possible that a child could be identified.  This then opened up all sorts of 
additional  ethical  questions  about  non‐explicit  research  by  teachers.    It  became  an  ethical 
stalemate—he believing his role as teacher allowed him to do this (for heaven’s sakes he cared 
deeply  for  their  better  education!)  and  we  believing  he  was  no  different  than  any  other 
researcher coming into the classroom and he should be subject to those requirements.  I think 
our moderator stopped the discussion before it became too heated.  The summary comment 
was an understatement—“It is a very tricky situation.” 
 
 
Of course, in the starry brilliance of fervent new PhD candidacy, I saw the teacher as being 
as  culpable as  Laud Humphreys and his unethical  studies  for Tearoom Trade, about which  I 
must surely have just read.  What I didn’t see then, but do now, with a bit more wisdom and 
personal experience, it that is very tricky.  To turn the tables, what would the student who was 
involved  in the above story think about my portrayal of him as a plunderer of data who may 
misrepresent  his  students?    Of  course  one  can,  blinkers  on,  ignore  issues  like  this  as 
researchers, but addressing  them head on with an attendant methodology might give more 
justice  to  the  situations.    Perhaps  in  this  thesis  I  have  misrepresented  someone  at  the 
Company.    If they knew  I was to write about  innovation and translational dialog  in this way, 
perhaps they would have objected?5  In other words, was I to have gotten consent forms from 
each of my colleagues?    Is  this different because  they are not children?      If one accepts our 
lived situations –  teacher,  researcher,  factory worker, church‐goer, as  intersubjective, where 
shared cognition and consensus is essential in the shaping of our ideas and relations, one can 
legitimately create story and restorying without ethical dilemma.  This is exactly what Michael 
Jackson does in Minima ethnographica: 
 
The  focus on  intersubjectivity helps us overcome  the sterile, essentialising, either‐or 
habit  of  categorizing  experience  in  terms  of  purportedly  substantial,  immutable,  and 
opposed  states of being  such as  self versus other,  local versus global, West versus East, 
North  versus  South.    By  shifting  our  focus  to  the  mutable  field  of  intersubjective 
experience, such antinomies come to be seen not as reflecting the world as it is unto itself 
but the world as we represent  it to ourselves the better to  inhabit  it with some sense of 
knowledge and control.  In these intersubjective fields identity and essence may provide a 
useful  currency  but  they  should  never  be  allowed  to  possess  absolute  value.  (Jackson, 
1998, pp. 195‐196) 
 
                                                            
5  It  should  be  noted  that  colleagues  have  read  all material  prior  to  publishing.    The  Company  also  sought my 
expertise  in writing,  rather  than me parasitically plundering  their  innovative spaces, and writing  them up  for my 
own benefit. 
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Indeed,  the  intersubjective  method  so  described  in  Minima  ethnographica,  which 
becomes my modus operundi  for  the exploration of   my  thesis questions, might provide an 
important referent  for learning to be innovative at the graduate student level.  Perhaps more 
important than any generic skills, a debate that continues to rage on  in Australia for nearly a 
decade at  the  time of writing of  this  thesis, a concept of  intersubjective  learning  in practice 
might be more beneficial  in  learning  innovation than any  lengthening of the degree program 
with additional coursework units.  Models of internships, student teaching, etc are increasingly 
prevalent  in undergraduate and graduate programs  in medical sciences, social sciences,  law, 
business, education, etc.   Why  leave engineers and scientists behind?    If one  is  truly able  to 
adopt an intersubjective modality one must move to understanding of self and others: 
 
I  belonged  to  a  world  where  meta‐narratives  such  as  the  moon  story  no  longer 
bestowed  legitimacy  or  justified  actions.    Nor  did  rules  of  scientific  method, 
correspondence to the facts, and consensus within a professional or scientific community 
determine what was true and  false.    In a postpositivist, postmordern age such modes of 
determining ethnographic truth were under siege  (Lyotard 1984), and even the myths of 
humanism—that  all  men  were  created  equal,  or  that  resources  should  be  distributed 
“from each according to his abilities, to each according to his needs “—were outrageous 
forms of wishful thinking when one considered the terrible history that colonized people 
had  endured.    But  this  is  to  see  difference  solely  in  epistemological  terms.    In  fact, 
ethnographic  understanding  is  a  product  of  interaction  and  dialogue,  and  accordingly 
contains  the possibility of going beyond  the merely  local or personal,  to afford glimpses 
into a wider world of shared existential quandaries and  imaginative strategies.  (Jackson, 
1998, p. 180) 
 
I recall the words of a friend who uttered in despair “My PhD experience was the loneliest 
experience of my  life.”    I will echo those words.   My PhD experience was  lonely.   Had  it not 
been, I would not have learned how to teach myself what I do not know.  The tenuous balance 
the Supervisor must  tread  to know exactly  the  right  time and amount of care, concern and 
pressure is one that may be recognised, but may end in negativity or ill feelings if students are 
not able to discern the ultimate benefit of the most appropriate supervision.  “Appropriate” is 
not  the  same  for all  students, as  I noticed between,  for example, Zahir and Brad.   The  true 
value of the PhD for me was to facilitate a rewarding career.  When I commenced my study in 
2003,  I had no  idea five years hence  I would be  involved deeply  in transitioning myself from 
academia to  industry.   The point  is that through the  lonely searching days,  I was able to find 
catch points—ways to bootstrap my knowledge when  I knew very  little about a project, plan 
or organisation.   But I am not too different to other successful PhD students.   The difference 
between me and my engineers is that I have bootstrapped a degree in engineering education, 
to  work  in  a  pre‐dominantly  male  environment  of  the  international  oil  and  gas  Industry.  
Lessons learned from the PhD were not only about manufacturing knowledge, but about being 
fleet of foot, tenacious and an effective project manager.   I do not retain overall  impressions 
of  despair  and  loneliness,  but  skills‐in  being  an  autonomous  thinker,  planner,  and  skillful 
leader.  As a final rejoinder about dwelling in and dwelling on, I review the contributions of the 
thesis: 
 
1) Voluntary  Inattention—I define the  importance of adult play as evidence  in working 
groups of students and Company employees 
2) Graduate Engineering Knowledge Acquisition Model—I discuss the process by which 
graduate  students must move  through  three Ecologies,  the Network,  the Social and 
the Knowledge in order to prepare themselves for a career in industry or the academy 
3) Definition of graduate engineer innovation—I define unequivocally that publishing in 
discipline appropriate ways, the output of students is defined as innovation.   
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4) Translational  dialogue—I  define  learning  in  industry  where  apprentices  must  have 
ready access to those with greater skill than themselves, where differences  in design 
and  fabrication  are  resolved  by  negotiation  and  accommodation where  each  party 
comes to a better understanding of the requirements of the other 
5)  Intersubjective  method—I  suggest  the  promise  of  an  intersubjective  method  as 
applied to educational research, where researchers resist temptations to: essentialise, 
to distance themselves from the field in order to get a better view, to write, as Jackson 
suggests  ‘disassociated texts in cabalist language’.   
 
Final thoughts  In an early section, I established two distinct categories of criteria by which 
I wish the thesis to be judged.  I finish the thesis with a refresher of these two quality criteria—
Academic and Literary criteria.    I ask the reader to utilise Strength, Sharing and Service from 
Mulholland and Wallace (Mulholland & Wallace, 2003), to assess the Academic quality of the 
thesis.   For Mulholland and Wallace validity  in qualitative  research writing  is verified by  the 
following three criteria sets:   STRENGTH‐‐A set of quality criteria that requires research to be 
conducted  in ways that provide evidence of thoroughness and fairness;   SHARING‐‐A set that 
allows  the  reader  to  experience  vicariously  the  world  of  the  participants;    SERVICE‐‐A  set 
concerned  with  the  ways  in  which  education  is  enhanced  for  researcher,  participants  and 
reader (Mulholland & Wallace, 2003, p. 5.).  STRENGTH criteria relates to the way in which the 
research  is  carried  out—length  of  time  in  the  field,  use  of  multiple  data  sources, 
documentation of  researcher  subjectivity,  interpretations  subject  to outside audit,  issues of 
voice, etc. These contribute to the strength of the knowledge claims’ (p. 8).     The STRENGTH 
criteria was applied primarily in the second section II Context, where the details of the study, 
the  literature,  the methods, methodology  and  theoretical  framework were  discussed.    The 
second  criterion  for  academic  quality  assessment  was  the  SHARING  criterion,  where 
‘qualitative work  is  shared with others who,  through  reading, experience  vicariously events 
and  phenomena  described’.    The  SHARING  criterion  was  to  be  applied  to  the  III  Analysis 
section, which presents the stories of the Supervisor, students and laboratory.  The aim of my 
study and the representations presented in the III Analysis section was ‘…to allow the reader, 
through  the  writer,  to  make  contact  with  those  who  have  been  studied’  (Mulholland  & 
Wallace, 2003, p. 8).  The final criterion, SERVICE, is the degree to which the study provides ‘a 
social experience in which the researcher assists others to construct knowledge by describing 
a case in such a way that the reader makes useful comparisons.’ (Mulholland & Wallace, 2003, 
p. 9)  I attempted to satisfy the SERVICE criterion in the IV Linkages, V Findings and VI Epilogue 
sections  where  I  present  a  Graduate  Engineer  Knowledge  Acquisition  Model  and  derive  a 
definition  of  innovation  in  graduate  education  by  resolving  the  question  of  ‘how  does  the 
graduate student in engineering innovate?’.   Here, a goal was to offer the reader some ideas 
for  generalisability,  some  purchase  for  their  own  work,  life,  industry,  perhaps  via  an 
intersubjective  method  as  a  way  of  ‘coming  to  knowing’  something,  as  I  came  to  know 
commercial innovation.   
 
To  assess  the  Literary quality of  the  thesis,  I  ask  the  reader  to be  attuned  to qualities 
espoused  by  Laurel  Richardson.    As  much  as  possible,  I  have  tried  to  incorporate  literary 
qualities from Richardson, where: 
 
The  researcher’s  self‐knowledge  and  knowledge  of  the  topic  develop  through 
experimentation with point of view, tone, texture, sequencing, metaphor, and so on.  
Another  skill,  another  language—the  student’s  own—is  added  to  the  student’s 
repertoire.  (Richardson, 2000, p. 936) 
 
Richardson suggests a number of  tools which engage narrative, which  include mixed 
genres and polyvocality, observation & descriptive devices, organisation, pace, tone, & time.  
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In  utilising  these  tools  to write  narrative,  she  had  several  standards  by which  she  believes 
ethnographic description should be judged.   Briefly, I shall summarise how Richardson (2000, 
p. 937) suggests assessment of Literary quality: 
 
1) Substantive  contribution.    Does  the  piece  contribute  to  an  understanding  of 
culture? 
2) Aesthetic merit.  Is the text satisfying, appropriately complex, with well executed, 
memorable characters? 
3) Reflexivity.    Does  the  reader  get  a  sense  of  how  the  author  gathered  the 
information and wrote this text?  Does the author clearly state their subjectivity? 
4) Impact.  How does the text make the reader feel?  Does it answer some questions 
but spark others?   
5) Expression of reality.  Does this text embody a real, lived experience? 
 
Richardson,  like  Jackson,  strongly  rejects  the  cabalistic,  disciplined  ethnographic 
inquiry;  rather  she espouses other  sorts of ethnographic narrative arising  from knowing  the 
other.    As  such,  I  discuss  Richardson’s  Literary  quality  criteria  as  it  relates  to what  I  have 
offered the reader here.  Do I make a substantive contribution to knowing graduate engineers 
in a laboratory, to knowing how they work?, why they work, what are their aspirations?, and 
most  importantly, how  they  innovate?   Moreover, do  I contribute  to  the  readers coming  to 
knowing how innovation happens in the high powered oil & gas Industry in the USA?  In short, 
does  the  reader  know  more  than  before  about  these  cultures?    If  the  answer  to  these 
questions is yes, then I have sufficed Richardson’s substantive contribution criterion.  Next, do 
I offer  the  reader a corpus of work with aesthetic merit?   Have  I offered a montage of  the 
Supervisor with enough complexity  so  that  the  reader might know  such a person?   Can  the 
reader see the welder descending the manway into a dry habitat to weld on the pipeline?  Can 
the  reader  see me  in  the  laboratory,  jotting  notes,  listening  for  conversations  behind  me, 
wondering  about Cramer‐Rao bounds?    If  the  answers  to  these  is  yes,  then  I have  sufficed 
Richardson’s  aesthetic  merit  criterion.    Have  I  been  careful  to  alert  the  reader  of  my 
subjectivity,  my  intersubjectivity?    If  so,  then  this  has  sufficed  Richardsons’  reflexivity 
criterion.  How does the reader feel about the characters in the thesis?  Did they smile when 
reading  that  Dock  was  ‘optimising  the  solution’  to  the  water  all  over  the  floor?    Or  feel 
awkward  when  Marvan  mentioned  the  required  bribe  to  undertake  his  PhD  in  Australia?    
Does  the  reader  want  to  know  where  all  the  students  are  now,  some  six  years  from  the 
commencement  of  my  research?  Does  the  reader  want  to  find  Jackson’s  book  Minima 
ethnographica  in  order  to  know  more  about  the  intersubjective  method  of  research,  and 
perhaps try  it?   If the answer to but one question  is yes, then I have succeeded  in making an 
impact  upon  the  reader.    Finally,  does  the  reader  believe  that  I  have  provided  a  real 
experience—driven by inquiry but made real by deep, thick description?  Have I answered all 
the  questions  one  might  have  about  research  students  in  engineering,  how  they  solve 
problems merely  to  solve  them,  how  they  (and  I) manufacture  knowledge  and  how we  all 
muck around a little bit as VOLUNTARY INATTENTION – a diversionary tactic from the hard work of 
writing,  solving,  creating?    Does  the  reader  believe  I  lived  and  recorded  each  and  every 
moment of this work?  If so, then I have sufficed the Expression of reality criterion 
 
  I believe  I have sufficed both academic and  literary criterion by  telling  the very best 
story  I  can  of  the  engineers;  those  in  the  laboratory  and  the  Company.    I  discussed  both 
rewarding feelings and feelings of isolation, eureka! moments and moments of despair.  To the 
best of my ability,  I have produced a  story of  innovation;  theirs, mine, ours.   But  there are 
voices who are not here included.  The voice of the student who did not want to be a part of 
my study  is still mute.     My supervisors'  in thesis and  in work, quietly supporting me, are but 
whispers of breezes filling my sails.  My children’s caws of ‘when are you EVER going to finish 
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writing?’ circle round me, but cannot be heard.  Proud parents wait patiently for their doctor.  
The reader does not know these stories.  The reader has great privilege, but not the truth as all 
encompassing reality.  What is seen depends upon our angle of repose. 
 
The metaphor  I chose  for the thesis was a simple story with archetypal characters—
Osebo,  representing  the  Supervisor,  Mmboro,  representing  the  students,  and  Mmoatia—
representing  illusive  innovation.    I have played Ananse, the spider, gathering these treasures 
and I present them to you, the academy, now.   
 
This is my story which I have related. 
If it be sweet, or if it be 
not sweet, take some elsewhere, 
and let some come back to me.  
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Appendices, Reference Lists, 
Acronyms,  
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Appendix 1  Chronology of lab observations, visits, interviews and events 
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Chronology of lab observations, visits, interviews and events 
 
Number  Date  Subject  Hours
Research into laboratory life 2003‐2006 
1  6 May 2003  Lab observation  7 
2  8 May 2003  Lab observation  6.5 
3  13 May 2003  Lab observation  5 
4  15 May 2003  Lab observation  7 
6  22 May 2003  Lab observation  7 
7  27 May 2003  Lab observation  8 
8  28 May 2003  Lab observation  7 
9  3 June 2003  Lab observation  7 
10  5 June 2003  Lab observation  6.5 
11  10 June 2003  Lab observation  7 
12  12 June 2003  Lab observation  8 
13  16 June 2003  Lab observation  6.5 
14  19 June 2003  Lab observation  9 
15  24 June 2003  Lab observation  7 
16  26 June 2003  Lab observation  7 
17  1 July 2003  Lab observation  8 
18  3 July 2003  Lab observation  6.5 
19  8 July 2003  Lab observation  7 
20  10 July 2003  Lab observation  6 
21  15 July 2003  Lab observation  8 
22  17 July 2003  Lab observation  6.5 
23  22 July 2003  Lab observation  7 
24  24 July 2003  Lab observation  8 
25  29 July 2003  Lab observation  6.5 
26  31 July 2003  Lab observation  6 
27  06 August 2003  Lab observation  6 
28  07 August 2003  Lab observations  5 
29  12 August 2003  Lab observations  5 
30  14 August 2003  Lab observation  7 
31  19 August 2003  Lab observation  5 
32  21 August 2003  Lab observation  5 
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33  25 August 2003  Lab observation  6 
34  27 August 2003  Lab observation  6 
Interviews 
  September 2003  Interview, Hoeft Technology and Management 
  Coordinator, UIUC  1.5 
  September 2003  Interview, Technology Transfer Coordinator, 
College  of Engineering, UIUC  1 
  September 2003  Interview, Lecturer, Hoeft Technology & 
  Management, College of Business  2 
  September 2003  Interview at UIUC Technology Park, 
EnterprizeWorks   1 
  September 2003  Interview and tour, Senior Engineer, Motorola, 
  Schaumberg, Illinois  2 
  18 November 2003  Interview Safwan  1  
  19 November  Interview John  45 mins 
  25 November 2003  Interview Marvan  1  
  25 November 2003 
20 January 2004 
Interview Dock  1 
 
1.5 
  15 December  Interview Saif  1  
  17 December 2003  Interview Tom  1 
  23 December 2003  Interview Yasir  1 
  24 February 2004  Interview, Supervisor  2 
  23 April 2004  Interview, Innovator in Electrical Engineering 
(2009 ATSE Clunies Ross Award Recipient for 
  Australian Innovation, Prof Zigmantas 
Budrikis) 
4 
  14 October 2004  Interview Tom  1 
  November 2004  Interview Marvan  1 
  November 2004  Interview Dock  1.5 
  December 2004  Interview Saif  1 
  December 2004  Interview Mark  1 
  December 2004  Interview Brad  2 
  December 2004  Interview Goran  45 mins 
  December 2004  Interview Zahir  2 
  April 2005  Interview Safwan  2 
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Leave of Absence, 2006‐2007 
August 2007‐Present      Veolia ES Special Services, Inc. 
  February 2008   Interview Todd  2 
  January‐February   Interview Lance  5 
  March 2008  Interview Eric  1 
  April 2009  Interview Adam  1 
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Appendix 2  Student interview questions 
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Student Interview Question Set 
December 2003 REVISION 
 
The following are discussion questions for ICT / Innovation graduate student 
interviews.  The prompts are to be used when the student requires clarification or 
examples from me. 
 
Tell me about your background… 
 
1. Please describe who or what brought you to do a PhD (rather than ???)  
2. Who/what inspires you?   
Prompts:  search for knowledge, money, recognition, parents/family, 
societal pressure “getting a good job” 
 
Tell me about your laboratory… 
 
3. What distinguishes your laboratory from other labs working in the area? 
4. Describe roles in the group— Prompts most senior, expert tutor, speaker or 
voice, organiser, experimentalist, software expert, hardware expert, designer 
 
Tell me about your work… 
 
5. Describe your thesis.  Has this changed over time? 
6. Describe your normal working week in terms of working hours.  When is the 
lab most productive?   
7. If prompting required…say “In your average day do you:”  
   Prompts:      
     Work on research?   
    
Assist other PhD students (informally)?     
Assist undergraduate students (informally)?   
Assist supervisor       
editing, reviewing, preparing grant applications  
or written material, preparing oral presentations? 
Formal (remunerated) lecturing, tutoring, labs/pracs, marking?  
Administration?        
Other? 
8. What is most disappointing in your current work? 
9. What is the most rewarding in your current work? 
10. Do you prefer to work:  in teams, alone, mixture, depends…? Please explain 
and give example(s). 
11. Which of the following is more important to you? Why? 
a. To get it right  b.  To get it done   c. To do it my way 
12. How do you prefer your performance be judged? Why? 
a. By what you do b. By how you do it 
13. How does innovation happen?     
 
Tell me about your future… 
 
14. What is the most probable employment opportunity for you after you get 
your PhD? 
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15. What do you think is the most valuable skill you will bring to your chosen 
area of work? 
16. Where do you hope to be in five years?  In ten? 
17. Do you think it is important where you got your degree from? 
18. Which countries will you think of going to work? 
19. Do you feel Australia offers you the full range of potential employment 
areas?   
 
Tell me your opinion… 
 
20. Describe, in general, your view of the position electrical/electronic 
engineering PhD students have in society.   
21. Is this true in Australia? 
22. In comparison to your country, does Australia have more or fewer student 
undertaking PhD’s in your area? 
23. In industry, what do you think is the most important goal? 
24. In academia, what do you think is the most important goal? 
25. Would your recommend a PhD to your friends? 
26. If you could go back to the beginning of your study, what would you do 
differently…why?  
Prompts: 
Not do a PhD 
Undertake study in a different area  
Take more units  
Have industry secondment/work outside academia 
Write more journal papers 
More conference travel 
Focus more on study 
Do less  
Teaching 
Administration 
Socialising 
Do more 
Teaching 
Administration 
Socialising 
27. Given your goals, do you think the PhD could have prepared you better? Ie 
Would you take any industry secondment or business units? 
 
Tell me how you do it… 
I am very interested in the engineering design process.  Please will you tell me your 
view of how engineering design works?  What book is on your bedside table at the 
moment? 
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Appendix 3  Risotto an existential discussion on my BlackBerry 
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‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Tanya M Vernon 
   Sent: 06/12/2009 06:01 PM CDT 
   To: Bill G Smith /EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
All day I have thought about the words below... "...being with 
people who 
don't judge". 
There are so many we's that are one person...if one sees only two 
or three 
sides of a person, that cannot be the full picture. Judging is 
pointless, I feel. 
 
   ‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Bill G Smith 
   Sent: 06/12/2009 07:25 PM CDT 
   To: Tanya M Vernon/EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
Interesting concept!  Society still tends to view people on first 
impressions.  I am a believer in peeling back the onion a layer at 
a 
time...you may be pleasantly surprised by what's inside? 
 
‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Tanya M Vernon 
   Sent: 06/12/2009 07:54 PM CDT 
   To: Bill G Smith /EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
Yes. 
And who we are, of a moment, is that angle viewed by the someone 
who has 
more or less an impression... 
An angle which also changes as the layers are removed... 
  
  ‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Bill G Smith 
   Sent: 06/12/2009 08:58 PM CDT 
   To: Tanya M Vernon/EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
Wow...heavy stuff... 
   
 ‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Tanya M Vernon 
   Sent: 06/12/2009 09:17 PM CDT 
   To: Bill G Smith/EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
Heavy? Really???. 
Who humans are is simply the sum of those angles of inclination & 
declination‐‐which change as the players move & know about the 
galaxy, 
theirs \ yours.. 
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Knowing then, is about location ...in reference to something. How 
can being 
NOT be in reference to other? 
 
The e‐mails one exchanges, do change the exchangers. 
Yes? 
Simple. Yes? 
 
   ‐‐‐‐‐ Original Message ‐‐‐‐‐ 
   From: Bill G Smith 
   Sent: 06/12/2009 09:42 PM CDT 
   To: Tanya M Vernon/EMAIL@EMAIL@ONYX 
   Subject: Re: Risotto 
Very simple!   
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Appendix 4  Observation 17 of 34, 1 July 2003 
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Observation 17—1 July 2003 
 
 
8.50 I arrive early today, and am quite surprised when I hear animated talking from 
the lab as I walk down the corridor.  I hear, as I walk through the door “...well 
we better get the cake early then.”  As I walk down the passage, the lively 
discussion stops...when I round the corner, Safwan is smiling happily and comes 
to me and puts his arms around me and hugs me.  I thought it could be 
something about the wedding or???  Safwan happily reports...that he and Dock 
have had papers accepted at SSP.  I congratulate both of them. They had just 
checked their e-mails and discovered that Prof Taza had sent an e-mail of 
congratulations to the entire lab <DEG>, of which I am a part. 
 
Safwan announces he has other good news regarding the Visa.  He reports that Delia 
has helped him a lot. 
 
Safwan: She will send me a letter this week.  And the IPRS is picking up the cost 
of the Visa renewal.  I will only have to pay the cost of the medical exams...probably. 
 
Dock and I tell Safwan that is really great. 
 
Tanya: Will you present the papers? When is the conference?  
Dock: Well that is another question. 
Safwan: In 2004...I think. 
Dock: No, it is this year.  Look [indicates poster].  It is the 29th of September in St 
Louis—America. 
Safwan: I would really like to go. 
Tanya: Maybe you can combine it with your travel to Great Britain.   
Dock: When is your Italy conference? 
Safwan: The 14th or so of September.  I am really excited.  I have airpoints that 
will take me to Italy, so maybe America too?  I don’t know if Prof Taza will approve. 
 
OBS: I am concerned that I did not get the e-mail which the others got.  I tell Dock 
and Safwan.  Safwan checks the recipient list and notes I am still there.  I begin to fret 
about this, as is usual, thinking I have been booted out of the lab. 
 
I ask Dock about his recent move.  He reported that it was completely done on Friday 
night. 
 
Safwan calls me over to look at the recipient list. 
 
I return to the conversation with Dock. 
Tanya: So you finished on Friday.  Did Safwan help you? 
Dock: No 
Safwan: I waited for him to call me, and he never did.  On Saturday I called him 
to ask why he hadn’t called me! 
Dock: My friend helped, and we finished at 2.00 am on Saturday.  It was all done, and 
very little got wet, because we had the van. 
Tanya: Great. 
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OBS: I wanted to ask him if all the unpacking got done, but: 
 
9.10 Marvan arrives. 
 
Tanya, Dock & Safwan (in unison).  Hey! Its Marvan...welcome back!!! 
 
Dock: How was your trip? 
Marvan: Oh, it was great.  I learned to shoot a gun...I never shot before, but now I 
know. 
Marvan describes how he learned to shoot.  Safwan disagreed with how to aim.  He set 
up the telephone book and told us that in the Army he was taught to shoot well below 
the target or bulls eye.  Marvan said this was incorrect because due to trajectory the 
bullet declines in its path. 
 
OBS: When Safwan and Marvan disagree, there is no end to the discussion.  I attempt 
some levity, in order to return the conversation to the focus of Marvan and his holiday. 
 
Tanya: Ok., but remember, Safwan is using Egyptian guns. 
 
[Dock, Marvan and even Safwan laugh] 
 
Safwan: No, o.k, o.k. 
 
9.12  
Dock and Safwan leave to get cake.  Marvan and I speak a few more words about the 
holiday, especially about kangaroos to be used, which the sheep station owner uses for 
dog meat for the sheep dogs.  I ask Marvan if he would ever shoot anything.  He says he 
would shoot feral cats and rabbits, probably.  He continues to tell me about like on the 
station, and how, though it was not lambing season there were many lambs.  Also, how 
he and station owner discovered that a fence had broken and the rams got in with ewes.  
He helped round all the sheep up (some 500!) and then began the sorting.  His face 
beams with the excitement of even the retelling of the tale. 
 
9.30 Marvan departs to change. 
 
9.37 Bishr arrives. 
 
9.40 Dock and Safwan return. 
 
Dock: Hello Bishr. 
 
9.41 I ask Dock if he got his LCD display.  He reports he has no money now. 
[discussion of electronics] 
 
Safwan states he got a new DVD player.  I thought this was unusual as he said he had 
fixed his old DVD player. 
 
9.48 I tell everyone that my account has been deleted.  I look at Safwan and mention 
that it is the Department.  There is some discussion about when the cake will be 
eaten.   
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9.49 I go to get coffee. 
9.49 Rajan sees me in the corridor. 
 
Rajan: Hi Tanya 
Tanya:  Hi Rajan. 
Rajan: I have that form to sign.  Where is it...[looks].  Obs:  this is the informed consent 
form for the study, consenting to my participant observation. 
 
Tanya:  Oh, thank you.  That is great 
Rajan: Ah, this is my last day... 
Tanya:  What? [surprised...I think he means last day of working there] 
Rajan: No, that means last day for marking.  Look, look at my bag.  Terrible.  Really, it 
is disappointing results. 
 
Tanya:  What year? 
Rajan: All years, honours, pg’s .  Really bad...[continues looking for form]. 
Ah, here it is...[he signs], asks me the date and dates the document. 
Tanya:  So when is the baby due? 
Rajan: In 8 weeks.  I have so much to do—with visa’s and immigration.  I am not an 
Australian resident, but I am also not Singaporean.  So much to do...[the phone rings].   
 
I tell him about cake just before he picks up the telephone.  I heat the kettle, but don’t 
make coffee. 
 
9.55 
Dock asks for my e-mail address   He then asks for Denise’s e-mail and then sends an e-
mail (see attached). I don’t see the e-mail because I have no e-mail connection in the 
lab.  
 
10.06- Go get coffee and return. 
10.07-  
Bishr:  [comes over] Congratulations Safwan & Dock.  Safwan and Dock thank 
him, and he returns to his desk. 
 
10.11 Dock puts his lunch in the fridge in the lab. 
10.17 Safwan comes over to ask me about St Louis, where it is located in the 
US.  I tell him.  He wonders where Louisana and Florida and New York 
are.  I remind him that the US is really big—slightly bigger than 
Australia. 
 
10.18 Yasir arrives and puts things away. 
 
10.19 Safwan calls me over to a map he has found on the www site.  We locate 
all the states he is interested in. 
 
10.27   
Safwan:  What time is it there? 
Tanya:  I don’t know, about 10-12 hours behind, I think.  There are three time 
zones, like Australia, and so it depends. 
Safwan goes to the telephone.  He dials a lot of numbers. 
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Safwan: He speaks in Arabic then...”The American make you forget Australian?”   
Arabic...then “He hates us...” You guys are all getting married.  I am the only one.  I 
don’t get married.  I don’t want.  I am not going back to Egypt either.  I stay in 
Australia.  Really, really.  I have good news.  I have a paper accepted in Missouri.  
That’s good.  I am not sure if I am coming.  If I do, where?  I need some 
accommodation—free food, free stuff.  I am a poor man. <Arabic>. 
 
I am just worried about accommodation...can you help me?  I like to come of course. 
<Arabic>  I don’t want to go back really.  I am thinking to stay.  <Arabic> anyway. ok, 
bye. 
 
Safwan: He says he will help me if I do go there. 
Tanya: Where is he. 
Safwan: Kentucky. 
Tanya That is a bit closer to St Louis...where in Kentucky? 
Safwan: I will let you know. 
 
OBS: Marvan had disappeared sometime during the conversation. 
 
Safwan: Can I borrow your visa, Bishr? 
Bishr: Yes. 
Dock: How much does it cost? 
Bishr: $123.00 
Tanya: They are reducing the prices, on Monday I think. 
 
Rajan:Where are you going?  I was waiting for cake. 
Tanya: When is cake? 
Dock: This afternoon at 2.00. 
 
Rajan: How are you Yasir? 
Yasir O.K. 
 
10.50  
Safwan is searching google.  Marvan is working on screen. 
 
10.59 Safwan departs for his meeting with Subhash Mohnan. 
 
I hear John speaking with HLH in the passage. 
 
HLH “I need to get a few forms signed.   
John I’ll be around until 2-3.00.  Maybe I’ll leave at 3.00. 
HLH I’ll catch you at 2.00 then. 
 
11.05  
John: Hi guys. 
 
11.20  
John: Congratulation Dock, good work [shakes hands].  Looks for Safwan—who is 
gone. Marvan—welcome back!!!  Did you hire a car? 
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Marvan: Yes, but you know how they have a $2000.00 excess?  And you can 
lower it to $300.00 if you pay $11.00 more?  Well 11 x 10 is an extra $110, so I 
chanced it.  I was really, really careful. Nothing happened the entire trip.  Then, I was 
on the freeway to return the car, and this Mercedes came over into my lane.  He was 
within a foot of me when I hit the horn.  Then the guy pulled off. 
 
John: He was probably on his mobile. 
Marvan: Yeah, I just thought it was ironic because I had been really good and 
careful and within ½ hour of returning the car, I nearly wiped it. 
 
John: Yeah, some of the drivers here.  I was on the freeway the other day and this cab 
came across the lanes, he was so close to me that he left grill marks in my bumper. 
 
11.30 
John make mobile call—it is personal. 
 
11.55 Marvan leaves. 
11.59 Div returns, he is whistling. 
 
12.07 John gets a mobile call.  Again personal.  “No, I am not ready to buy yet...I just 
need to know what we need to do to save up for it.  We are not prepared for it 
straight away. 
 
12.10 Saif arrives.  I know this only by inference, as he does not greet anyone in the 
lab.  John begins asking him a question about spread spectrum. 
 
John: Sorry, I thought you had done that... 
 
12.25 I wonder about lunch.  I need to get something from the library. 
 
Obs: Yasir did not appear to say something to Safwan and Dock.  I wonder if there is 
a club within a club, and whether if Bishr and Yasir are on the ‘outskirts’ of the club.   
 
During quiet times, I normally read.  This time I am reading “Laboratory Life”, a book 
about a Salk lab in the 1970’s.  Many of the issues inform what I am doing currently.  
In this instance the following seem salient questions to ask in interviews: 
 
What texts do you use...what does your library look like?  What does the lab library 
offer you? 
 
What is the work space of each of the students.  What is the realia they work with on a 
day to day basis? 
 
For example, what does Dock’s classification scheme look like?   
 
How do the students differentiate themselves.  
 
I leave to get a sandwich at approx 12.30.  As I am going to the Library, I decide to 
collect a book I had read at the beginning of the work associated with Dr Doug—The 
Soul of the New Machine. 
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At the library, there are two books on hold for me, so the process takes a bit longer than 
I expected.  By the time I get to the lunch bar, the queue is really long.  I am annoyed, 
and end up returning to the lab at approximately 1.00 pm. 
Dock is just beginning his lunch, as is Marvan.  John is there, finishing a Coke. 
Safwan, Bishr, and Yasir are not in the lab. 
 
1.10 Bishr and Yasir return, but eat at their desks. 
 
During lunch with Marvan, Dock and John, we discuss TV antennas extensively.  
John’s does not work as well as he would like it.  It needs another 10 feet probably, but 
this will cause more holes in the roof.  The matter of reception is keenly discussed.  
Marvan has a brochure. Though he rents, he wants to put an antenna in the ceiling 
cavity.  Both John and he agree that no-one will know.  John says that there is so much 
current floating around that he shocked himself every time he touched it. 
As a boy he said he saw someone electrocuted in a caravan park while attempting to put 
up a TV antenna.  He had dreams about that for years. 
 
Safwan joins the group.  He had a hard time getting something from Georges.  Like me, 
he found there were many students around. 
 
The conversation of the TV antenna is continued.  They consider the shape of the UHF 
receptor.  In traditional antennas, they are tube shaped, but in the hills version, they are 
‘u’ shaped.  John calls Yasir over to ask him.  The response is not conclusive.  John 
suggests that it could be method of manufacture that differentiates them from 
competitors, but serves no real function.  Dock and John both suggest it could be a cost 
saving alternative. 
 
I ask the guys about buying things at Tandy and Dick Smiths, etc.  I say that in my 
experience, the people working there have very little true electronic knowledge.  This 
was a very leading statement and stimulated conversation about that fact, and about 
computer stores.  Marvan said that he had problems with computer stores, because they 
know the acronyms, but really don’t know what they are talking about.  He has been 
looking for extra chips to upgrade the memory.  He has been overclocking for ages, but 
needs to add actual memory.  John responds: 
 
John: How have you been overclocking? 
Marvan: I go into bios and change the settings. 
John: Ok.  You can do that with the celeron processor. 
Marvan: Yeah. 
John: It is risky though.  You are seriously at risk of compromising performance... 
Marvan: Yeah, but I know what I need it for. 
 
As an outsider, I make a judgement call as to whether I will query the term 
overclocking.  I do so: 
 
Tanya: Ok...what is overclocking? 
 
John: You can overclock the CPU. You can make it perform better if you know what 
is happening.  Most computers today say they perform at 240 Mhz.  But this is only the 
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optimal performance, just when the CPU is warming up.  After it has been on for maybe 
an hour, you won’t get that performance. 
 
Marvan: Overclocking is a way to get all of the performance out of the chips.  Say 
you have a Holden.  You can, maybe, get it to go 200 kph.  But, you can make that 
same Holden go 400 if you know what to do.  Overclocking does just that. 
 
I tell Safwan that HLH is here.  He had already seen him.   
We begin discussing Universities and their organisation.  In Egypt they have 
Universities which have all disciplines, with the highest ‘cut-offs’ being engineering, 
architecture and medicine.  The highest of all being electrical engineering. 
 
Saif joins the group for approximately 5 minutes.  During this, Safwan refers to the 
above being done the “...same why in your country.” 
 
OBS: This was a good effort to bring Saif into the conversation. 
 
I ask Dock how Universities in Vietnam are organised.  He reports that each location 
has a different subject.  Maybe there will be place of all engineers, then a different place 
for all scientists, those interested in medicine, etc.  I mentioned that I thought this was a 
good way, because it would stop so much competition. 
 
Saif does not stay long, and I see him over at Yasir’s desk (1.47). 
 
Saif:  “So the value of HI...if we have 1,2,3,5 then we take the minimum.” 
 
I return to my desk at approximately 1.55.  Dr HLH comes to see how I am doing in my 
PhD.  I ask him my question about the constructivism unit.  He gives me various points 
of view, and I understand his suggestions. 
 
2.0- Cake is served.  There are approximately 15 people there.  I continue to discuss 
issues relating to the CRC.  He tells me that a number of people from Cor-Tech 
have been let go.  Two of them I knew, and one of them, I knew quite well.  We 
agree that this is a shame.  HLH says that the VC money would be stopped 
because there is no other money incoming.  I tell him that Kevin is preserving 
the salaries of Matt Saunders and others.  What I note, but do not say, is that he 
is preserving what is closer to him than his engineers, and those are his 
academics. 
 
2.14- Saif and Yasir are the first to leave the celebration and return to their desks. 
 
2.20 I return to my desk.  I know that HLH will begin speaking with the students, and 
I will prepare myself for the discussion process.   
 
There are multiple conversations.  I see HLH speaking with Rajan, and John and 
Safwan speaking.  
 
2.21 A mobile rings.  It is Bishr’s.  He picks up...speaks quietly. 
 
2.25 Safwan is helping Saif.  He explains it so that Saif appears to understand. 
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2.30 Session begins.  However, HLH is not here, so I decide to go to the ladies room.  
When I return, HLH has only just sat down. 
 
OBS: It should be noted that the most of the conversation was dominated by John.  
HLH has queries from time to time, and the observer does not catch all of the technical 
discussion.  As much as discernable is included herein. 
 
John I will start with the DSTO stuff.  All of this relates to the B scan [explains a 
scan].  It relates to the pass of the GPR—the transmitter moving across the ground and 
collecting data. There were a number of passes of the GPR in different soils—some in 
dry sand, and in a mixture of clays native to South Australia where the tests were 
conducted.  Also, measurements have something to do with the surface to air interface. 
 
The various items have been buried and are called  “STAP 1, 2, etc”.  The GPR detects 
metallic & plastic both, since landmines could be of either construction.  There are 
ambiguities due to whether or not the STAP is filled or not filled.  There are resonance 
factors associated if the item (such as STAP 2—which is coke can) is filled.  To sort 
this out, I take a background trace and a foreground trace. 
 
HLH asks for clarification. 
 
2.35 Yasir passes by with things from the tea, presumably to assist in clean up.  Dock 
and Safwan also pass by, as does Raheem. 
 
John hows HLH the traces he has plotted on paper.  There are 2 dark lines—one 
positive and one negative.  This is from the GPR samplings.  The data will then be 
presented to the SVM. 
 
John: The support vectors influence this directly[shows graph]...with non-linear 
decision boundaries.  The variability7 of data will effect the generalisation of this line.  
The background sample is used.... 
 
I have set the non-tolerance for errors at 0.  In this graph, all the points have been 
considered the SVM.  Within that problem, and using the c (cost) value, there are a 
number of points which violate that margin.  So if I allow for no errors... 
 
John continues... 
 
2.46 Door knock.  Marvan answers & and returns and then leaves. 
 
John:  My problem is that it came up and different classify them.  I kept doing it.  I have 
tried so many times.  So what I am thinking is wrong is that is has a massive amount of 
redundancy points.  Probably I will have to re-represent the data.  I will need to use the 
time-frequency or Wignerville. 
 
HLH asks for further clarification. 
 
You see, what it is doing is taking every point as a support vector—there seem to be no 
points which don’t violate that margin. 
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HLH: I seems like it could be cost problem—the cost function is set at no tolerance for 
errors. so if you put some weighting on it, it will change the SVM.   
 
John:  Yes, this could turn into a linear problem...it is called a linear SVM. 
 
2.45 Yasir passes by, & returns at 2.47 
 
2.46 Marvan returns. 
 
John: The linear SVM seems to perform well.  This is a linear programming problem 
and it is more adaptive. 
 
John continues... more technical discussion. 
 
Saif passes by, 3.03 returning at 3.05 
I could put it into a SVM itself and then use a gaussian spreading function... 
Then I will need to look at the wavelet packet decomposition and Wignerville. 
 
Now...with respect to the literature [indicating three piles...]  on the CDMA & SVM.  
This is adaptive process and there are three categories of how they approach it. 
 
Firstly, let me tell you that are all using white gaussian noise.   The first sort of 
literature deals with impulsive noise.  the second is where they have specified the c 
parameter at .8.  I am not sure why they did that and what is the role of the C 
parameter...nothing is explained.  
 
HLH One needs to understand the role of the c parameter.  How do you weight cost.  
It may be weighted more strongly. 
 
John: This could be the solution to the CDMA problem. 
 
HLH You should look at the empirical risk minimalisation.  How did you do the 
optimisation? 
 
John: In quadprog in MatLab.  It does a fairly good job of it. 
 
HLH: I need to look into quadprog. 
 
John I will need to re-represent the data, with the c parameter change.  Show HLH an 
equation. 
 
You see...the square root is inside the exponential. 
HLH More like LaPlacian...OK, now the question is...what is the contribution? 
 
John: Firstly to look into the C parameter and develop a kernal for the problem, and 
for the proper way of arrive in the kernal. 
 
I have looked at the TFR representation.  This is the orthogonal basis function. 
 
Mobile ringing...John says it is his, but he keeps talking with HLH. 
P a g e  | 181 
I was also looking at the wavelet packet idea.  But the problem is with the mother 
wavelet, and identifying which one gives the best data. 
 
3.25 Safwan passes by. 
3.28 Yasir passes by & returns at 3.33 
 
HLH Slepian is one of the greatest pieces of work with mathematics by an engineer.  
Look a the summation of those orthogonal prolate functions. 
 
Mobile goes again. 
 
HLH: Well it was good you sort of worked that out...with the re-representation.  Did 
they really take 1,500 samples? 
 
John: Yeah, but the thing is that some of the data appear inconsistent. In other words, 
they say STAP 2 is there, but my data don’t find it. 
 
Mobile goes again. 
 
HLH There could be spurious data...to test you or just in there because they didn’t do 
the measurement properly.  You may have to be aware of that. 
 
John: Yeah, better go.  Thanks! 
 
HLH jots some notes, as I do. 
 
3.29 John departs. 
 
HLH Safwan, are you free? 
 
Safwan: Yeah,  maybe... 
 
HLH: Ok.  Gabir was here about two weeks ago and he basically asked you to look at 
what I asked you to do—look at non-integer values of chip duration. 
 
Also, you were going to let me know why these peaks disappeared. 
 
Safwan: Yeah, I figured it out.  it was a Db scale in MUSIC.   
 
HLH: Ok, so had to do with the Db scale. They normally plot it on a linear scale. 
It is normalised—1 user with 4 delays. 
 
HLH: What is the SNR (signal to noise ratio).   
 
Safwan: Basically they take it from 0 to 10...mine is about 5 Db.  [indicating 
papers] This set shows the non-integer results. 
 
There is something that interpolates the peaks.  It is called FindMax function in 
MATLAB. 
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HLH Why don’t you use Max, not FindMax. 
 
Safwan: Discusses this and tells why.  HLH is convinced. 
 
HLH This only gives you the peaks, right?  Assuming you can identify the peaks, how 
do you improve the RAKE receiver performance. 
 
Safwan: [Discusses the paper he reviewed and how he used part of the ideas from that.] 
 
HLH:  You are limited by time steps. 
 
Safwan: I am looking at the bit error rate performance.   
 
HLH You have to look at it with and without it so you can recover some performance.  
The problem is estimating the channel parameters.  If you have high delays, then it is 
harder to estimate channel delays. 
 
Safwan: Do you think I should find the Kramer Rao bound. 
 
HLH I think it certainly make it more scholarly. 
 
Safwan: Yeah, o.k. 
 
HLH Because BER = modulation format + SNR + a few others... 
 
Safwan: The MAI is very small in the training sequence.  
 
HLH What standard codes to you use. 
 
Safwan:  I used the Halamud sequence.  It is a generic code.  It is fixed. 
 
HLH Halamud...is it standard for 3G? 
 
Safwan: Yeah, it is standard across.  By the way, I just wanted to say that I was 
not prepared very well for the presentation. 
 
HLH You better get yourself sorted.  You were under prepared for the presentation at 
the ATcrc, too. You can’t present stuff straight off the press.  It is too fresh.  You have 
to give it some time.  You have to look at previous work.   
 
Safwan: I get worried.  I don’t like the last presentation. 
 
HLH; Gives the story of the third dimension proof.  A prize has been offered.  But 
there are conditions.  It has to be published..., it has to stand the test of time and be held 
to the scrutiny of the scientific world, and after 20 months, the prize of $1 million will 
be given. 
 
You see at the reviews, the need to know how your work is progressing, how tell you 
are going, and how the CRC is helping you. 
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Now...you will need to test your method.  If it doesn’t work, then you will have to find 
a new method...o.k. 
 
Safwan: Yes, thanks. 
 
4.00 Safwan departs. 
 
I clarify with HLH.  I suggest that Safwan did not hear what HLH said about the 
review, that he was already going on to the next thing.  HLH does not think that was the 
case.  I tell him I wondered why Safwan did not query when the next review was. 
 
NOTE: I am concerned because I know Safwan will be away in December, but I do not 
let on with HLH. 
 
HLH goes to get Dock.  I apologise that I cannot stay longer.  Dock and HLH go off to 
the seminar room. 
 
Dock: You were not here last week.  Were you sick? 
 
HLH: No, I was tied up... 
[conversation fades...] 
 
If I can hear the conversation in the seminar room, I am concerned that Safwan heard 
my rather negative assessment of his personality to HLH. 
 
Tanya: Safwan.  Thanks for the cake! 
 
Safwan: You are welcome.  [Walking to me].  He is good...but the sequence is 
standard.  I don’t know why he asks about this. 
 
Tanya: Was it Hallamud?  or what? 
Safwan: HadSafwand. But really, this is standard stuff...he needs to do a bit of 
catching up in reading and things. 
Tanya: Yeah? 
Safwan: Yeah, but he is really good, really helpful.  I think he is o.k. 
Tanya: Good. 
 
Note: Though Safwan did tell me, I did not write down the word HadSafwand.  No 
matter what I did, I could not find it on the www.  So I sent Safwan an e-mail to clarify. 
 
4.30 Begin to pack my things, I depart, 4.40. 
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Student Interview, Mark  
 
December 2004 
 
Tanya:  So, if you could tell me who or what brought you to doing a PhD? 
 
Mark: Uhm, basically I looked at opportunities for work first, at first I thought I would 
rather work first and do something more practical, and then sort of looking around, 
there weren’t that many opportunities to work as a researcher engineer, which is what I 
wanted to do, so and then, I thought, ok, I will apply for the APA, and if I get that I 
think it would be interesting.  Partly I had I had a discussion with Prof Taza, who was 
my engineering project supervisor and he partly convinced me by telling me what was 
to be gained, in his view, by doing a PhD. 
 
Tanya:  And you definitely found that happen?  You haven’t regretted that decision? 
 
Mark:  No [pause]. 
 
Tanya:  I know you just discussed it with me [referring to the ‘warm-up’ prior to the 
tape on], but how has your work gone in the last year? 
 
Mark:  The last year has gone ok in the sense that what I have, I’ve done some new 
things which have been accepted for publication, and uh, I have done uh also a lot of 
teaching so that took some time, some other things, but overall, its ok, I mean I am 
moving forward, which is the important thing.  I am not in the same place as I was one 
year ago. 
 
Tanya:  So how does the lab here, or the group here function, and is that different from 
how it functions in Australia? 
 
Mark:  Yes it is different because here we are not Phd, students,  and we are not sort of 
students working towards a PhD, and sort of taking on teaching as we wanted as a part 
time job.  We are employed as teaching assistants with a salary, by the state and we’re 
allowed to work on our PhD for our own benefit sort of thing, so it’s, the mentality is a 
little bit changed.  So obviously you feel a bit more obliged to focus more on the 
administrative things that need to be done when they need to be done because that is 
what you are getting paid for.  So you have to sort of put your studies sort of aside a lot 
more and fulfill the obligations, in that sense.  When something needs to be done 
administratively, or with teaching… 
 
Tanya:  So the priorities have shifted? 
 
Mark:  Exactly. 
 
Tanya:  For example, I know this party today took up quite a lot of time, so can you 
comment on that. 
 
Mark:  To be honest, the Christmas party for me, probably took up at most one day full 
work.  But I was actually sick the week before the Christmas party so, I wasn’t involved 
P a g e  | 186 
in some of the other stuff that had to be done beforehand.  It wasn’t overall a big, a big 
thing, I mean partly because I was sick, but…. 
 
Tanya:  ok.  I noticed in the DEG group that certain people have certain traits or 
qualities uhm like uh, Tom knows more about coding and Safwan seems to uhm do a 
lot of teaching and that sort of thing, did you notice a sort of division of labor that goes 
like that? Different people having different areas… 
 
Mark:  I definitely think that the Professor picks up on that and certainly assigns tasks 
based on that. 
 
Tanya:  Like you yourself have web work? 
 
Mark:  Yeah not only that he, he asks to do art work for the group type thing, like when 
we had big group poster, outlining our research goals, and who all the people in the 
group are and I did that and these banners that are across the door in the hallways that 
and yeah, so when it came around, that was by default given to me and the web, sort of 
side of things, yeah. 
 
Tanya:  What about technical areas? As expertise, like would you be recognised 
for…know heaps about…uhm…array processing?? 
 
Mark:  I guess, I don’t know what you mean, in terms of assigned tasks.  Myself and 
Zahir are both the two people who are working in array processing.  I guess if there was 
some technical work outside of our PhD, that was to do with array processing, we 
would probably be the people who would be the most logical to be working on that, I 
guess.  My specific area of time frequency analysis is also not really done much by 
other people in the group.  But, I don’t know…we are not really assigned technical 
tasks outside of our PhD work, that often.  Although, I guess for Zahir…it is a bigger 
scope  
 
Tanya:  I know from the DEG group and from my long observations there, like if 
people wanted to do something, if they wanted to know about things administratively, 
they went to John Franks cause he seemed to know a lot about administratively.  
Especially like how you usher in a new person in the group, like, for example, Saif 
would ask Safwan.  Then when he annoyed Safwan, then he would ask Yasir.  Just in 
terms of how you would usher a new person in, like… 
 
Mark:  I guess it is a personal thing…like you would have a lot of discussions with 
them and talk about what you have done and what they are doing and whether it seems 
similar.  My topic is a bit more individual, I guess, I mean compared to others, I mean I 
know that in Perth there was sort of four or five people all working on communications, 
and so all the guys, their topics were related.  My topic really stands alone, I discuss a 
lot of things with Zahir, but he is also at the same level as me in terms of his work, he is 
not like a new student coming in…so.  Like, I guess we don’t have new students 
coming in working in my topic, which means that…I don’t really have that much to 
say. 
 
Tanya: Ok So would you go to anyone here in the British group for any sort of technical 
advise, or anything or are you past their expertise? 
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Mark: No, I mean there are people in the group who definitely know more about lot of 
topics than I do.  For example Goran knows a lot about statistics and uh, and so when I 
have statistical questions, I sometimes ask him or ask him if he knows of other 
references on the topic.  Obviously he has been working a lot longer in the area, has a 
lot of expertise.  And sometimes I discuss ideas with Zahir, at least he is in a similar 
area, so he understands the work, the concepts and talk about some ideas and what is 
possible, and whether this problems seems reasonable or you know when you get stuck 
on something, or whether it is just something that has been overlooked or someone 
offers a new perspective, who works in the same area. 
 
Tanya:  So it would depend upon how much of the literature they read, in terms of your 
need to speak to them? 
 
Mark:  yeah, I uh mean.  While, well if someone else has more knowledge working in 
that area, partly by reading the literature, and partly by doing their own research, then, 
of course they are like a resource as well, like the library.  If someone else knows 
something, the quickest way is to get an answer is by directly asking someone rather 
than searching indirectly through papers and books and stuff. 
 
Tanya:  To change gears a little bit, describe to me briefly your relationship with your 
supervisor. 
 
Mark:  Uhm, well my supervisor, sort of tends to uhm, uh, tends to give comments once 
you done something.  So it is very, uh, fairly autonomous in terms of research.  You, he 
suggests a certain topic for example, and you look into that, and you see what you can 
do.  Once you have actually done something, you can show it to him and say “well, 
what do you think”.  Is this worth publishing, or is it worth looking further into, and 
he’ll give his opinion and discuss the topic.  But he doesn’t sort of along the way, say, 
work on this or work on that.  I mean in my case, anyway, I don’t know obviously how 
he is with everyone, but it is a more like, kind of , you do something, and you don’t 
really go to him unless you have something to show him, in terms of like discussing 
research. 
 
Tanya:  So has it changed over time? 
 
Mark:  [clears his throat] Not really, although at the start, uhm I definitely discussed a 
bit more with him prior to writing the very first paper that I wrote.  Uhm I would say I 
discussed more of the basic idea before I went through with rest of the work.  Probably 
since that time, its been more once you have done something, then you go and discuss it 
with him.  Probably…what can I do, yeah. 
 
Tanya:  So, uh, over the last year, has the thrust and focus of your thesis, has that 
actually changed? 
 
Mark:  The main direction hasn’t changed, but the concept has been quite refined, 
basically to the point of knowing what it should look like at the end, and having to work 
on certain things that fill out the chapters or to finish, to write some chapters.  I mean to 
know which chapters need to be, work needs to be done for those sort of those, which 
ones basically what has been done and need to just fill them out, and basically the 
whole concept has been defined and…clarified. 
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Tanya:  So what is the most disappointing thing about your current work? 
 
Mark:  Uh…[pause] …probably that I would like to have some real data to apply my 
theory.  It is not easy to get, so.  I have had a little bit of real data, but it was uhm, it 
was, it turned out to be something which was like basically, the data was so good, it was 
like synthetic data, so it wasn’t really…didn’t require much challenging, sort of, any 
kind of challenging work to, to extract information from it.  What it would be nice to 
have some kind of real data where this kind of processing that I am working with is 
really required, and then I can really see whether it would work in practice or whether, 
you know, it is totally theoretical, its values…I mean…on and abstract kind of level. 
 
Tanya:  Ok.  So what is the most rewarding then? 
 
Mark:  Uhm, [pause] it is always rewarding to get a paper accepted and to have some 
kind of feedback and confirmation that your ideas that you are working on are relevant 
or worthwhile to other people, of interest to other people, so mainly the feedback that 
comes from publications, because that is like a milestone, that is how you say you have 
completed something or you…it is not really anything until you write it down, if you 
know what I mean. 
 
Tanya:  I know exactly what you mean! 
 
Mark:  If you do write it down, and someone says, that seems good, reasonable, 
interesting, then that’s the reward for the work that…[can’t hear] 
 
Tanya:  Ok.  I have a graph here that I uhm, I will turn the machine off in a minute, 
what I want you to do is this is 100% is to mark the percent of time that you spent on 
the areas there. 
 
Mark:  In the three areas, or individual…? 
 
Tanya:  You can do it however you like, I am not prescriptive.  [completes graph]  In 
terms of this graph is completed for me, how much influence in each of the areas have 
you had from your supervisor.  Starting with planning…and just verbally. 
 
Mark:  Well in terms of planning, my supervisor suggested to me specifically a topic to 
begin research in, uh, or a research area and in terms of research scope, only very 
generally defined, I mean it wasn’t known exactly were the research would go when we 
started, until we started to getting some results, uhm.  Uh, in terms of problem solving, 
uhm, I don’t go to my supervisor that often with specific problems, I talk more to, to 
colleagues and stuff, uh, but in terms of monitoring, he obviously, I have interaction 
with him whenever I get to a certain point that I am ready to publish something or 
sometimes to begin working on a new idea.  I discuss it with him, the direction it should 
take.  But problems within that, normally I discuss it with other colleagues, and in terms 
of the administrative side, well writing, he looks at what I write and gives me feedback 
on that.  The teaching is, well obviously I give tutorials that follow his lectures, but I 
don’t really that much interaction with him.  It is much more, we know what the 
tutorials are and he knows what his lectures are, and it is where you decide at the start 
that they follow a course outline, so I don’t really even need to think too much about the 
teaching, until it comes time to the exam and the assessment of the students and 
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interacting and networking is indirectly through the supervisor when he invites people 
to discuss research topics uhm, I guess that is researching?   
 
Tanya:  Ok, so if I am reading your graph correctly, 50% is on the area indicated here… 
 
Mark: Administration & teaching…yeah.  
 
Tanya:  And then of the remaining 50% of the time, 70%... 
 
Mark: No that is 10… 
 
Tanya:  Oh!  That is 10!  Ok, now that makes sense…that is great.  Thanks.  I am going 
to ask you a question now.  Which is more important to you to get it right, to get it 
done, or to do it your way? 
 
Mark:  Uhm.[long pause].  I wouldn’t say that…I would say to get it right AND to get it 
done, like are equally important.  Firstly, you try to get it right [laughs], and then you 
try to get it done. And usually that doesn’t happen [laughs] unless I do it my way.  That 
is the answer to your question.  Did you want me to say one? 
 
Tanya: Uh like if you had, like… 
 
Mark:  If I had to say one, more than any other, uh, it is to get it done.  I always say 
that, because you assume you are doing it correctly, you don’t… 
 
Tanya:  You wouldn’t keep doing it otherwise… 
 
Mark:Yeah, exactly [laughs]. 
 
Tanya;  Ok, so how do you think innovation happens? 
 
Mark:  Uhm, well in our kind of research it seems to be most of the time, in the 
theoretical side, kind of small, what would you say, epsilon contributions.  So you take 
what someone else has done and you extend it by a small amount, which is somehow 
significant enough for other people to say, to be able to then say, ok, that is something 
interesting and can extend it another small amount.  But it terms of big, sort of 
innovation, that comes, is driven by industry.  You can think of any theoretical topic 
you want, but until someone from industry says “you know we have this problem and 
we don’t know how to solve it with our current methods”…then you don’t see like a 
huge focus and a lot of people working on that topic and trying to find where the theory 
fits in this area and try to come up with new ideas, new algorithms.  It seems to be fairly 
driven by some kind of industry.  I mean, that is engineering.  It is not pure 
mathematics. 
 
Tanya:  Good, so after you finish your PhD, what is the most probable hum, place you 
will be employed or kind of employment you will have? 
 
Mark:  Uh, well there is two main options.  One is academia, and the other one is 
industry.  Personally, I am hoping towards the industry.  Cause academia will probably 
be later after I have some more practical experience in industry. 
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Tanya:  What industry specifically. 
 
Mark: Any industry which makes use of signal processing. It is quite a broad range of 
possibilities, telecommunications industry, there is the car industry, there is almost any 
big industry which requires engineering will require signal processing so it is very open, 
the possibilities. 
 
Tanya:  Has that changed at all since you began your PhD. 
 
Mark: Uhm, not really.  I probably decided more firmly that I needed to get practical 
experienced if I was to come back at all to academia.  Uhm, but then Great Britain has 
certainly given me more perspective on what is available in industry.  In Australia it 
seems a bit bleak, how you know you can’t see the real opportunities of working with a 
Phd in industry, but once you get here, there is a bit more…there is so much more 
secondary industry here, it actually lives on the secondary industry, whereas Australia 
lives on the primary industry. 
 
Tanya:  What is the most valuable skill that you got from your PhD that you will take to 
your chosen area of work? 
 
Mark:  Knowing how to teach myself what I don’t know. 
 
Tanya:  Ok  So where do you hope to be in 5 years? 
 
Mark: Uh working in industry. 
 
Tanya:  And in 10 years. 
Mark: Probably still in industry, hopefully. Uhm…in a, closer to a management role. 
 
Tanya:  So this goes back to what you just said a minute ago… but it is one of my 
questions.  Do you feel Australia offers the full range of potential employment. 
 
Mark:  Probably not. 
 
Tanya: Can you give an example where it is particularly limited? 
 
Mark:  I think Australia has a bit of everything…like there is a possibility to do a bit of 
every little thing, it is just that the actual size of the industry is not  that big, so the 
physical number of positions available are so small compared to…even compared to the 
smaller population in Australia.  So it is just your chances of getting the type of position 
you want, say to do research in industry is much smaller just cause there is a smaller 
number of those positions in Australia.  But in terms of the spectrum, Australia seems 
to have a bit of everything. 
 
Tanya:  Much lower changes of getting a little bit for you. 
 
Mark: Exactly.   
 
Tanya:  So there are only about 5 questions left…[Markoughs].  Could you define 
engineering for me please? 
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Mark:  Solving real world problems. Applying mathematical or scientific knowledge to 
satisfy the needs of society. 
 
Tanya:  So in industry what do you think is the most important goal? 
 
Mark:  Whell, in practice, from a company’s perspective the most important goal is to 
make money, from a, probably more from a government institution is to provide some 
kind of social service, infrastructure that would benefit society. 
 
Tanya:  So in academia, what do you think is the most important goal? 
 
Mark: Uh, to teach, uhm people engineering skills, and to come up with new results in 
research areas which uhm can hopefully be beneficial maybe in the future to industry 
and technology. 
 
Tanya:  So would you recommend a PhD to your friends or brother or? 
 
Mark:  I would depend on their personality.  I would only recommend it if they were 
uhm someone who doesn’t mind taking their time and is not in a hurry to get 
specifically to a higher salary and something like that because, if you are in a rush to do 
it, I guess you tend to focus more on getting it done, rather than doing it properly, so 
that defeats the purpose of it.  Yeah, it depends on their personality. 
 
Tanya:  If you could go back to the beginning of your PhD, which was March of 2001, 
would you do anything differently? 
 
Mark:  Well, if I knew then what I know now [laughs], I would probably do 
EVERYTHING differently, but [laughs], uhm.  It is difficult to say.  I would obviously 
try to focus on my research maybe a bit more than I have done, but when I sort of think 
back over what I had to do that wasn’t research, it is a bit hard to avoid it. I mean there 
were things, you know, administrative things and teaching things or whatever that had 
to be done, and it had to be, so I mean the main thing, would to be focus a bit more on 
the research, but to some degree, it wasn’t really possible. 
 
Tanya.  K.  Uhm, given your goals, do you think that the PhD could have prepared you 
better, I mean would you have liked to have spent maybe some time in industry? Or 
business units or marketing units or?   
 
Mark: Uhm. [long pause]. Hmm.  To prepare me to go into industry, probably some sort 
of industry experience, not working there, but working on a project required by industry 
would be helpful, but I think.  In terms of the PhD, it is not really evolved, it is not 
really the goal to solve a specific commercial problem. It is to learn how to learn and to 
how to improve on previous knowledge and how to add something to general basic 
knowledge.  So I think the goal is a bit different to working in industry, and I personally 
don’t think experience should be built into the PhD.  I would personally rather wait 
until the PhD is finished. 
 
Tanya:  Switches off recorder for last question. 
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Question set--supervisor 
 
1. Please give me a bit of background on the students you have supervised. 
2. Please tell me your philosophy of student supervision. 
3. Where are your students employed? Is this your expectation?  Have you had 
feedback from your students. 
4. What are the benefits to you for supervision? 
5. Please give me an example of the most disappointing aspect of your 
supervisor career. 
6. Please let me know the most rewarding aspect of your supervision. 
7. In terms of writing papers, please model the process you expect your 
students to undertake. 
8. In terms of the supervision of students what is the optimal level (hours per 
week) which you have found to be most successful. 
9. In terms of leaving students (for long service leave, study leave, or moving 
to another country), what do you expect students go through in terms of their 
behaviour.  Give examples… 
10. What are three key things you want students of yours to walk away with? 
11. Do you feel students should add further skills to their capabilities? 
12. How do you add value to the students’ capability profile (skill set)? 
13. What do you think the research degree trains for?…is this true in Australia? 
14. What do you feel is innovation in research training? 
15. Do you feel students should spend some time lecturing?  In industry? 
16. Do you look for something in students which you sometimes do or don’t 
find? 
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Personify me 
 
Login to me, Username: 
 
Ego 
 
Password: [case sensitive] 
 
MY bitch 
 
Am I your laptop| box? 
 
Useful tool, smart and shiny 
 
fuck 
 
Remark me out tonight, lines of code 
 
recite 
 
or Click me open, icon 
 
object 
 
Erase me, delete my files 
 
trash. 
 
But one day, I shall be  
 
velveteen 
 
tomorrow, someone will love me 
 
Real. 
 
 
 
 
 
Written 17 July, 2009, 9.00 pm, rm 226, 11th floor Ontario Institute for Studies in Education, Toronto, Canada 
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A story, a story  title of book by Gail Haley, used as metaphor for PhD learning journey 
Ananse = Spider Man, collector of stories 
Archetype literary device defined on cover  
Archives of Engineering pseudonym for journal in engineering which may identify the group. 
Autoethnography6  is a form of autobiographical personal narrative that explores the writer's 
experience of life. 
Blog short for Weblog 
Calabash  gourd 
CDMA    Code  division  multiple  access.  CDMA  employs  spread‐spectrum  technology  and  a 
special coding scheme (where each transmitter  is assigned a code) to allow multiple users to 
be multiplexed over the same physical channel. 
Confined Space A confined space is any space: 1) that has limited or restricted means of entry 
or exit; 2)  is  large enough  for a person  to enter  to perform  tasks; 3) and  is not designed or 
configured for continuous occupancy.  
CPU Central Processing Unit 
Cramer‐Rao  Bound    In  estimation  theory  and  statistics,  the  Cramér–Rao  bound  (CRB)  or 
Cramér–Rao  lower  bound  (CRLB),  named  in  honor  of  Harald  Cramér  and  Calyampudi 
Radhakrishna  Rao who were  among  the  first  to  derive  it,  expresses  a  lower  bound  on  the 
variance of estimators of a deterministic parameter. 
MATLAB  software package used for data modeling, complex matrices, and graphical elements 
Metanarrative A  story about  story.   This  thesis  is a metanarrative, as  is Peter Carey’s novel 
Illywacker. 
Mmoatia the fairy whom men never see, archetype of innovation 
Moment any point of occurrence of events, always in relation to other concurrent events. 
Montage series of short video clips 
Mumboro the hornets who sting like fire, archetype of the students 
Nvivo software used to analyse quantitative data 
Nyame = Sky God in A story, a story  
Osebo the leopard of the terrible teeth, archetype of the Supervisor 
Overclocking    is  the process of running a computer component at a higher clock rate  (more 
clock cycles per second) than it was designed for or was specified by the manufacturer, usually 
practiced by enthusiasts seeking an increase in the performance of their computers 
PLIDCO  The  Pipeline  Development  Company,  a  trademark  for  sleeves  used  in  oil  and  gas 
pipeline repairs 
RAKE Receiver is a radio receiver designed to counter the effects of multipath fading. It does 
this by using several "sub‐receivers" called fingers, that is, several correlators each assigned to 
a different multipath component. 
SPSS  Trademark for Statistical package to analyse quantitative data 
SVM  Support vector machine algorithm that learns sequences in order to assign labels to 
objects. 
 
 
 
 
 
                                                            
6 Definitions from Wikipedia. 
